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Presentacion

“Uivimos en una sociedad global, que necesita visualizar lo que nos acontece
y dejar memoria escrita. Narrar nuestros logros conjuntos, pero también denunciar

las lacras que nos sacuden.

En este Certamen, sumamos lo mejor de nuestra sociedad, las voces y verbo
de nuestros y nuestras escolares, y lo peor, el maltrato como violencia a desterrar.
Convocamos una nueva edicién de “Carta a un Maltratador” para que la juventud

de hoy, la poblacién adulta del masiana, os eduquéis en igualdad y en libertad.

Queremos que nos sigéis ensefiando a mejorar desde el respeto a los demés.
Daros las gracias por compartir vuestra visién de este problema comiin y por

ayudarnos a construir juntos una sociedad més justa y sin miedos.

“Uuestra vision ya es memoria escrita. “Una nueva huella impresa para
erradicar este problema. Ayudarnos a denunciar el maltrato allf donde surja, ya sea

en el entorno doméstico, escolar o laboral

Si convivimos en sociedad, encontremos juntos la solucién a nuestros
J

problemas, para mirar al futuro con esperanza, mejorando desde el presente.

Enborabuena a quienes habéis parficipado y gracias porque, un afio més, continuamos

aprendiendo con vuestro ejemplo.

ALFONSO FERNANDEZ MANUECO

Alcalde de Salamanca
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A través de la mirilla

La de cosas que se pueden esconder entre cuatro paredes.

SAquello comenzé a ser rutina: gritos, llantos, y luego un abrumador y vacio

silencio. MNada.

Temi por un momento que ese "nada” fuera un "alguien” con nombre y
apellidos, pero decidi callar.

Al dia siguiente aparecié con el pelo enredado y dos medias lunas griséceas
bajo sus ojos, fruto de la falta de suerio, o tal vez incluso de esperanza.

Llevaba un vestido morado, similar al tono del cardenal que se fundia con
su pélida piel a la altura de la mejilla, y que tanto empefio fenia en ocultar.

De nuevo, solo la mirilla y yo fuimos festigos.

Y llegs una noche més; esta vez regresé a casa tarde, tropezando por las
escaleras debido a su estado de embriaguez, quizés para olvidar lo que habia hecho
el dia anterior, pero asimismo era el principio del mismo circulo vicioso.

La serie de quejidos y golpes se repitié. “Un portazo. Silencio.

SUn espeso silencio que me dejaba sin respiracién y hacia que se me helara
la sangre.

Eran las nueve de la mariana cuando la puerta se abrié de nuevo, esta vez
iba més cubierta, pues asi lo queria él.

Volvié una hora més tarde con un ejemplar de vinilo de los “Beatles.

Cartas a un maltratador 7



St no llevara observéndola estas dltimas semanas, podria haber creido que
fodo aquello era normal, que ella era felrz.

Cerr6 la puerta tras de sty soné la miisica; su suave voz se unia a la de obn
Lennon, y esbocé una sonrisa de alivio.

Pero todo se interrumpié minutos después: el volvié. L2a miisica cesé.
<Y regresé el silencio, aunque esta vez no era familiar, no era el mismo que le seguia
a cada pelea, era un silencio diferente.

SUn silencio que anunciaba una pérdida.

SAlgo dentro de mi confirmé lo que estaba intentando evitar y alejar de mi
mente; era demasiado farde.

No volveria a ver su cara de cansancio por las mafianas, ni le oiria tararear
viejas canciones cuando estuviera sola en casa.

Dejaria de observarle charlando sobre pequerias cosas aparentemente sin
importancia con nuestros vecinos.

Pero, sobre todo, seguiria sin poder dormir, esta vez no por el estruendoso
ruido de golpes y chillidos que salian de detrés de esa puerta que abora albergaba
algo mucho més impactante, sino porque yo habia sido un silencioso espectador,

consciente de lo que se habia cernido sobre ella fodo aquel fiempo.

Yo también era culpable de ese silencio.

Babu
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En blanco y negro

Era la primera vez que subia sola a aquella bubardilla, siempre me dio miedb,
mis miedos me han acompariado desde pequeria; mi abuela Margarita lo sabia, por
eso no entendi por qué me bizo subir alli a por su manta, precisamente uno de los dias
més grises de mi vida. Iiré répidamente de ella, para evitar pasar mucho rato ahi
arriba; de pronto una fotografia se posé en mis pies. “Parecia antigua, fenia los bordes
desgastados y estaba llena de polvo. L2a recogi del suelo y pude reconocer répidamente
a mi abuela, més joven y més triste, pero mi abuela; al que no reconoci era al caballero
que la acompariaba, pensé que podia ser mi abuelo pero no se parecia nada a é. &/
Joven agarraba a mi abuela por la cintura, pero ella no parecia estar cémoda... Fntenté
buscar una fecha, un nombre o un lugar, algo, pero nada; lo inico que pude reconocer
al fondo fue el campanario de la iglesia. Yo podia quedarme con la curiosidad, y
aunque por aquel tiempo yo no hablaba mucho, no dudé en preguntarle a mi abuela
por aquel retrafto.

Cuando bajé las escaleras y fui al salén, mi abuela me estaba esperando con
dos tazas de chocolate y unas perronillas. L2e entregué la manta, y me senté en el
sofé; ella se dio cuenta de la fotografia que llevaba en la mano, y anfes de que pudiera
preguniarle me miré fijamente a los ojos y me entregé una carla que parecia igual de
vieja que la fotografia.

"Querido Antonio:

Te he querido mucho, pero el amor no basta... jQue fe voy a decir a i, que
de amor no enflendes! “He soportado mucho, y no solo a #, a tu forma de bumillarme,
de despreciarme, de bacerme senfir inferior, indfil... “Iu forma de maltratarme.

lYa estoy cansada, cansada de no poder hablar con kbertad, de no poder
salir sin que me mires fijamente con cara de desprecio y de no poder volper sin miedb,
de que ya no sean solo miradas o palabras; cansada de no poder ver a ofra gente con

Cartas a un maltratador



10

el femor de que e enfades... Cansada de no poder disfrutar, cansada de no verme

sonreir.

Sl principio lo fomaba como un signo de amor por mi, de proteccién, de
admiracién; pero ese conirol absoluto sobre fodo lo que yo hacia, decia o me ponia,
no era amor. “Pensé que esto pasaria, llegué a penser que yo era la culpable de tus
enfados, llegué a menfir para excusarte, llegué a menfirme a mi misma... jPe siento
tan sola y tan vacia/

Hoy al ver la fotografia que nos hemos hecho delante del campanario no
me reconozco, solo veo tristeza en mis ofos, angustia, miedo... No quiero seguir ast.
No quiero que mis bijos, o mis nietos el dia de mafiana me pregunten por qué no hice
nada. /o quiero vivir con miedo.

Me voy lejos para no rendirme, para empezar de nuevo.
PMargarita”
Las lagrimas empariaron mis ojos y también los de mi abuela, en los que me

veia reflejada. Cincuenta afios atrés ella habia pasado por lo mismo. Sin hablarnos
nos enfendiamos.

SAbora lo veo claro, mis dias grises tienen que terminar, es el momento de
dejar de ver en blanco y negro.

Querido Mario:

e be querido mucho, pero el amor no basta... jQue fe voy a decir a #, que
de amor no enfiendes!

Ebano y Marfil
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Un monstruo en mi casa

Hay un monstruo en mi casa. “Uno muy grande, que no me deja dormir por
las noches.

Por las marianas, el monstruo se viste de traje y coge su maleta para irse a
frabajar; me acomparia al colegio, sonrie a mis amigos y saluda cordialmente a sus
padres. [20s profesores me dicen que es un monstruo bueno. “Pero yo sé que es mentira.
No existen los monstruos buenos.

Por la tarde sale del trabajo y me recoge de la escuela, charla educadamente
con la vecina cuando nos la encontramos en el ascensor y acaricia a sus mascotas.
Dlis amigos dicen que es un monstruo simpético. “Pero yo sé que es mentira. No
existen los monstruos simpéticos.

Después de comer vuelpe al trabajo. Es amable con sus comparieros y con
su jefe, trabaja mucho para que mama y yo vivamos bien. “Todo el mundo dice que es
un monstruo abnegado. “Pero yo sé que es mentira. Mo existen los monstruos

abnegados.

Lo que nadie sabe es que vuelve por la noche muy enfadado a casa.
Enfadado con la vecina que habla demasiado, con su jefe que le explota en ol trabajo,
con los vagos de sus comparieros...

Pero alli no esté su jefe...

Ni la vecina...

Ni sus compafieros...

Al solo esta mamé.

Cuando comienzo a oir los gritos corro a mi habitacion, cierro la puerta y me
escondo bajo la cama, con las manos fuertemente apretadas sobre las orejas. Gritos
que duran toda la noche en mi cabeza...

Cartas a un maltratador 11
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Por la mariana, cuando el monstruo sale nuevamente a trabajar, yo tengo
ojeras, mamé una nueva herida y hay una flor junto a una nota de disculpa en la mesa.
Sin embargo, hoy es un dia diferente. A la salida del colegio me esperaba mamé y me
abrazé muy fuerte con légrimas en los ojos.

““Jodo va a ir bien a partir de abora, mi nifia.” me dijo "Gl monstruo se ha
ido, ya no volperé a hacernos sufrir.”

<Y ella tenia razén. Aquel monstruo, con su traje de falsa cordialidad y su
maleta a rebosar de mentiras, con sus pufios apretados y sus palabras birientes salié
aquel dia de nuestra casa, de nuestras vidas. “Fue duro, para mi y sobre todo para
mamé, acostumbrarse a dormir sin miedo, a desperfarse sin dolor y descubrimos un
mundo sin ataduras ni opresién. Al cabo de los afios, mamé agradece la ayuda que
le ofrecieron y que entonces apenas entendié. “Hoy vive feliz su libertad y yo, lejos de
la sombra del monstruo, disfruto un amor dulce y verdadero, como solo puede serlo el
amor.

Fénix
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Querida Ann,

G‘Cuénio tiempo hace que no nos vemos? Me preguntas que cémo estoy; te
respondo que mejor que nunca, y aun asi, te necesito, fe echo de menos. Marc y yo
estamos de vacaciones, nos hemos ido muy lejos a disfrutar de nuestro amor; él me
proporciona una ayuda que nadie sabria.

SAnn, amiga; el viernes estuvimos dando un paseo por la playa, no concibo
nada més bonito que ese momento. “Puedo intentar imaginarlo, pero la compariia y el
lugar hicieron de ello un recuerdo inolvidable. “Barcelona, su gente, su cultura..., es
con todo esto con lo que siempre he sofiado. Me quedaria aqui con él. para pasar
foda su vida, dia tras dia, y basta tres veces lo afirmo.

Nuestro amor es cada vez més sélido; cada vez me quiere més, cada vez
quiere més, y més, y més. “Pienso lo que siento y me siento cémoda con lo que
escribo.

Nunca me be sentido tan cansada, més cansada que cuando éramos
pequerias y corriamos hasta caemos para después jugar a descifrar cédigos y pruebas
con los que nuestros padres nos retaban. Marc y yo no dejamos de visitar monumentos,
playas, museos y tabernitas. jCémo me cuida!

Cstaremos aqui de forma indefinida, sin embargo yo cada vez veo més cerca
el final de este viaje. (...)
- Deady, ; jqué estds haciendo!?
- Escribiendo a Ann, cielo.
- Luego me dejas leer esa carta. jA ver qué escribes!
- G‘CPor qué? 6‘%0 confias en mi?
- &s por tu bien.

Cartas a un maltratador
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("..) Bueno, amiga, aqui me despido. Sigue escribiendo y por favor, recuerda
que le quiero, y nuestro niimero: O70.

Gracias amiga; espero verte pronto. “Deady. “Fin.

(Mensaje oculto: "Necesito ayuda, Ann. No puedo con esto. Dia tras dia ‘me
quiere’ més; dia tras dia me siento méas cansada; dia tras dia veo més cerca el fin.”).

Code
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Csta carta va dirigida a la persona que me bizo sufrir durante 2 afios de mi
vida, fanto psicolégica como fisicamente.

enia ocho afios cuando mi madre fe conocié y al poco de conocerte, viajé
con ella unos 3.000 kilémelros para ir a vivir a tu lado. Dejé familia, amigos... [Todo
lo que tenia y méas! {20 inico que me llevé fue mi peluche y unas cuantas mudas, en
una maleta més grande que yo. Guando llegue a ese lugar frio y deshabitado, lo primero
que bizo mi madre fue irse a tu lado; a mi me daba mala espina, pero como veia a mi
madbre feliz, yo también lo era. j“Por fin habia enconirado a alguien que le diera amor!

Nos diste techo y comida, si se puede decir asi, porque més bien me
alimentaste a base de zanaborias durante dos largos afios. Cuando nos quedsbamos
tii y yo solos, en fu casa, me dabas palizas; me amenazabas con matarme, con dejarme
en medio de un bosque e irfe. L2o recuerdo todo como si fuese ayer... jyo durmiendo
en el suelo con una manta, en medio del desoén!

Deseo, jque Dios te lo devuelva de alguna manera! porque un crio de 8

afios no tiene que pasar por eso. “Pero gracias a i, me be vuelto muchisimo més fuerte
y sabio.

Un cordial saludo.

Joel

Cartas a un maltratador
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Cartas a un maltratador

Hay muchas maneras de ejercer violencia contra una mujer. lf todas
proceden del mismo lugar: de ese rincén que posiblemente fengas en algin lugar de tu
pequeio cerebro. Sk, a lo lejos, hay una voz que te susurra y fe convence de que eres
superior, de que la mujer vino de algiin modo a este planeta para saciar fus necesidades
més bésicas. Desde amamantarte a tener que soportar tus frustraciones. i, eres una
persona frustrada. Alguien que busca reafirmarse por la fuerza, tratando de someter
a quien consideras més débil. ‘Porque ademés de frustrado eres bastante estipido.
Has confundido amor con debilidad, y no te das cuenta de que esa mujer a la que
desprecias, ésa que fe perdona una y ofra vez fus desplantes no lo hace por debilidad
sino porque cree que te quiere. “Ie disculpa, te perdona, vuelve a dormir cada noche
a fu lado.

Quizés no le quede otro remedio, quizés te soporte porque piensa que sin fi
no tiene a dénde ir. “Puede que se sienta atrapada y no vea salida. “Puede que se
haya dado cuenta de fu poca valia y eso te genere més rabia todavia.

¢ Como se sienfe alguien que es responsable de hacer que la vida de otra persona
sea un infierno? ;e bas planteado que objefivamente eres un ser repugnante?

&s posible que salgas a la calle y nadie piense que seas capaz de hacer lo
que haces en la infimidad. &s, incluso probable, que aparentes ser un fipo educado,
amigo de tus amigos. Hasta puede que le hagas creer a la gente que eres un gran
padre, un gran marido, una gran persona.

Pero sabes que en el fondo eres misero. Que posiblemente lo mejor que fe
haya podido pasar en tu vida es que una mujer como ella te haya prestado afencion.
Quizés sea por eso que descargas conira ella tu ira, tu bajeza, tu cobardia. Dime,
cuando la insultas, cuando la bumillas, cuando la golpeas, ;en el fondo crees que eres
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més fuerte, acaso superior? Dudo que si sientes algo ast puedas evadirte y pasar un
rato sin pensar que eres un monstruo.

Si, abora que me lees estamos solos 1 y yo. En esa mesa de despacho,
quizés en tu propia casa, sentados en un coche pasando el rato mientras esperas, en
el metro, en la sala de espera del médico. “Iii y yo. “Piensa por un momento y
proméleme que jamés bas sido culpable de hacer que una mujer sienta miedo de f#;
¢ me podrias asegurar que nunca la insulfaste? ;me garantizas que jamés la biciste
llorar? ;aquél dia que la golpeaste, lo recuerdas? “Haz memoria, cuenta los golpes

que le das.

“Uoy a decirte algo mientras repasas estos recuerdos: no eres més fuerte, no
eres més capaz, no eres mejor ni mucho menos superior. Cres alguien que ba fenido
un regalo, una suerte en la vida. “Has tenido una mujer a tu lado y le has hecho daro.
Una mujer. Como tu madre.

HHas cubierto tus miserias de odio y cobardia. “Porque eres alguien misero.
Quizés cuando salgas a la calle nadhe lo sepa, nadie se dé cuenta. Quizés tu compariera
cubra con maquillaje tus ilfimos golpes. Quizés en tu trabajo, tus amigos, fe consideren
un tjpo genial. “Pero abora, i y yo sabemos que no es asi. Sabemos que eres alguien
despreciable. Mirate al espejo y fijate bien.

Caracol

Cartas a un maltratador



&s como una semilla. Al principio ni te das cuenta. “Piensas que estas mejor
que nunca y que estés viviendo la bistoria més bonita del mundo. “Pero poco a poco,
esa semilla va germinando en tu interior. Y es cuando empiezan los primeros "esa

”on

falda que llevas no me gusta” o "no quiero que seas amigo de ese”. "Cs que, me quiere
tanto que lo que infenta es profegerme”; piensas: jQué roméntico!

Pero es con el primer insulfo seguido de una pequeria bofetada cuando algo
cambia. Esa semilla empieza a crecer y a crecer. L2a proteccién se convierte en
obsesién, control y continuos celos. lf esa suave bofetada sin importancia, se ha
cambiado por auténticas palizas.

De la semilla ha empezado a nacer una rosa. Pero no una rosa de amor,
sino de dolor. “Una rosa roja pero no de pasién, si no de sangre. Sangre que &l hace
derramar sobre #i cada vez que infentas destruirla. “Ua no puedes arrancarla pues fe
harés dafio con sus dolorosas espinas. “Ya no te atreves a dejarlo porque no eres
capaz. “Porque empiezas a sentir culpa. Culpa de haberle llevado la contraria o de
haberte enfadado al comprobar lo bebido que llegaba a casa cada noche.

Esa bonita flor que consiguié engariarte el dia que &l aparecié con ese ramo
de las mismas y con esa preciosa alianza, sigue haciéndote creer lo que no es. Hasta
le acabas comprendiendo cuando fe pide perdén y le crees cuando fe promete que no
volperd a ocurrir. “Porque ese es el poder que tiene. Que cuantas més veces dejas
escapar la ocasién de plantarle cara, més dificil es.

SAbora estas atrapada, sola y sin fuerzas. Fntentas pensar un solo motivo por el que
luchar, y, simplemente, no fe sale. “Pero jun momento! No puede ser. Esto no puede
acabar asi. “liene que haber alguna forma de arrancar esa flor y de salir de ese infierno
que se viste de dolor y lagrimas.

Cartas a un maltratador
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Serd dificil. Seré muy complicado. “Pero lo lograré.

lo no soy ni pertenezco a nadhe. Es cuestion de esfuerzo. De demostrarle
que soy més fuerte que él. Que el débil es aquel que tiene que recurrir a la violencia
cuando se da cuenta de lo poco convincente que es su palabra.

SAst que cuando encuentre el valor suficiente, cuando consiga dejar todo el
miedo en ese horrible lugar donde tanto be sufrido, llamaré al nimero que aparece

nombrado como teléfono de asistencia a la mujer. L2a persona que responda, sea quien
sea, me ayudaré a arrancar esa horrible rosa, y a plantar ofra semilla...

...Pero esta vez, de felicidad

Sahara

Cartas a un maltratador



No muy querido maltratador:

FHola, soy yo, esa mujer que un dia te amé con locura y a la que ti
estrozaste, ;me recuerdas? Quiero decirfe que estoy aqui, si, viva, después de todo,
me he dado cuenta de que foda esa gente que me decia que merecia la pena seguir
adelanfe, fenia razén.

&l mundo se ve mejor sin beridas, sin sentir en el pecho todas tus palabras
hirientes, sin fener que tapar los moratones que ti dejabas y, sin fener que ocultar mi
fristeza, esa que i me hacias senfir.

Me dirijo a t para que reflexiones, para que pienses en fodo lo que un dia
hiciste, reflexiona sobre lo que le hiciste a esa mujer a la que juraste amar y proteger
siempre. Recuerdo cuando desperté en ese hospital después de nuestra dltima pelea,
esa pelea que derrumbé ese mundo que yo misma habia creadbo, en el que i me querias,
stempre me decia: es solo su carédcler, y quizé eso fuese cierfo, pero era un carédcter
que yo no podia pasar por alto. “Iii carécter estuvo a punto de matarme, de terminar
de destruir esa familia que un dia parecié normal y, fue cuando desperté de ese largo
suefio al que fi me mandaste de un pufietazo cuando me di cuenta de que no podia
seguir asi, que no me querias, que fe habias converfido en una persona a la que yo ya
no conocia.

Entonces denuncié, no me fue nada dificil demostrarlo, solo ensertar esas
heridas que nunca desaparecian de mi piel: todo se convirfi6 en un formento, preguntas
sobre nosotros, papeles, divorcio, custodia de los nifios, la casa...

Después de todo eso perdk la emocion, no sentia, era como un robot, siempre
me machacé la idea de cémo no me habia dado cuenta de lo que me hacias. “Pero eso
no duré para siempre, encontré a una persona que me hace feliz, que me sacé de ese
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abismo en el que me enconiraba y que me hizo sentir amada y cuidada. o, &l nunca
me ha pegado, ni malberido, desde que le conoci me ha cuidado como #i nunca biciste.
L2os nifios no entienden lo que nos pasé, la causa de que al dia siguiente no les fueses
a buscar al colegio, pero ellos estén bien, sonrien, disfrutan; algin dia se enferarén de
la verdad, solo es cuestion de fiempo, ese dia lo enfenderén todo y espero que te
arrepientas de fodo porque a sus ojos y a los del mundo serés una persona diferente
a la que ellos creian conocer.

De todo esto me queda una sensacién agridulce, dulce porque me he dado
cuenta de que iba por el camino equivocado y agria porque nunca volveré a mirar de
la misma manera a este mundo. Siempre que veia en el felediario casos de violencia
de género pensaba que a mi esto nunca me ocurriria. o prefendo que fe pongas mis
zapatos y asi enfender por todo lo que me has hecho pasar, tampoco deseo que #i
fengas que pasar por lo que yo be pasado, nadie se merece eso, ni siquiera .

Te escribo esto para que sepas que después de todo siempre bay una salida
4, no solo para mi, sino por fodas las mujeres que estén pasando por lo que yo un dia
pasé, que no es el fin, que siempre se puede salir de ese pozo al que vosotros, los
malfratadores nos habéis arrojado.

Antigona
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Queridos papis:

Os envio esta carta con la ayuda de los abus, para recordaros que hoy es mi
cumple, 7 afiazos que he hecho, como dice mama ya soy muy mayor. 5é que estéis
muy ocupados con ouestro nuevo trabajo, los abus me han dicho que ser astronauta
es muy diverfido pero que hacéis unos viajes muy largos y qué vais a estar muchos
aflos sin poder venir, pero bueno, mientras sedis felices...

Echo de menos muchas cosas vuestras, como por ejemplo, cuando papé venia
de trabajar; era muy gracioso ver cémo bailaba de un lado a otro, y cuando estaba en
el salén empezébais a jugar como yo juego en el cole con mis amigos, pero siempre
ganabas ti, papé y hi, mamé siempre empezabas a llorar porque perdias.

También me acuerdo que, cuando me iba a la cama os poniais a ver una de
estas peliculas de amor como le gustan a mamé, porque siempre la oia llorar como una
magdalena como dice la abu.

e lo pasaba genial con vosotros; cuando me dola la tripa al despertarme,
mamé me hacia reir pinténdose el ojo de morado y la cara y los labios rojos para hacer
que me sienta mejor, como si fuera una payasa de circo; era muy gracioso.

Y ti papé que eras muy fino para las comidas, a mi cuando no me gusta
una cosa, mamé me hacia comérmelo todo sin rechistar, pero ti como eres mayor, se
lo firabas a mamé para que se diera cuenta de que no fe gustaba y fe hacia otra cosa;
cuando yo sea mayor voy a hacer lo mismo que #i papi.

Bueno, os dejo que sigéis de camino a MNeptuno que la abu dice que ese
planeta es muy bonito y qué vais a vivir muy bien los dos alli
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Por cierto he oido a los abus decir a un hombre muy raro que ti papé bas
usado una pistola, pero bueno fu isala cuando puedas para matar a esos marcianos
malos.

/OJ quiero mucho papis!

Un beso.

Pepon
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¢ Cémo sigues pensando como burmillarla de nuevo?
¢ Cémo le dices te quiero, para pegarla mariana?

¢ Cémo te atreves a mirarla?

¢ Cémo puedes llenarla de falsos "“ITe quiero™?

¢ Cémo sigues pensando cémo humillarla de nuevo?

Clla buscara su respeto.

Ella te miraré con desprecio.
Ella ya no fe aplaude, jfe grital
Clla buscara su respeto.

Clla concluiré este infierno.

No te atrevas a mirarla.
No fe atrevas a golpearla.
No fe atrevas a abrazarla.
DNo te atrevas a focarla.

Ot tan bombre fe crees, estés equivocado?
6‘(51’ fan superior fe crees, estds equivocado?
Ot tan valienle fe crees, estés equivocado?

No pienses més, déjala ir.

Clla quiere ser feliz.

Detrés de todo ese odio, un dia hubo amor.
No rompas ese recuerdo, no cierres tu corazén.

Kim

Cartas a un maltratador 25






Carta a un padre maltratador

SAbora que cae la tarde y la soledad es més pesada, antes de llamarte "padre”
quiero decirte algo. Quiero decirte que el amor nunca se viste de sangre y dolor y #i lo
olvidaste.

Quiero decirte que cada persona, se ame o se odbe, fiene derecho a ver como
amanece, y sale el Sol sin que las lagrimas en sus ojos se lo impidan.

Quiero..., quiero tantas cosas de 1 y sélo be recibido el castigo de recordar
cada dia a mi madre llorando en un rincén oscuro de la vida, si, de tu vida, de mi
vida, de nuestras vidas. Quiero tantas cosas pero el eco del grito doloroso de la
humillacién me impide verlo.

Su malirato es mi maltrato, porque ella es carne de mi carne, sangre de mi
sangre. Con cada bumillacién a ella, a mi me humillabas. Con cada golpe a mi me
golpeabas. <l quizé no lo has pensado nunca, pero te humillabas y te golpeabas a fi
mismo, a fu dignidad como ser humano, a fu huella de padre que dejaste en cada uno
de nosotros, tus hijos.

Shora que estoy solo y la noche me abraza por # que nunca lo hiciste, lloro
de rabia y te pregunto mil porqués, que se pierden en la oscuridad de la noche, en el
recuerdo Iriste y desolado que me has dejado como herencia.

SAiin recuerdo esa noche cuando me temblaba todo el cuerpo. “Ie vi con los
ojos brillantes, y al descubrirme y hi ser descubierto, me sonreiste. Comenzaste a hablar
sin sentido, a toda velocidad, cast gritando, buscando una justificacién a tus
humillaciones hacia ella que #i poco a poco dejabas de creerte, y al derrumbarse tus
estipidos argumentos buiste por el sendero de la desesperacién en direccién a ninguna
parte.

Cartas a un maltratador
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Ni ella ni yo nos movimos. “Basté una mirada para abrazarnos y estrechar
nuestras impofencias. L20s dos sabiamos que ya era demasiado tarde. <l que no nos
quedaba otra eleccién. “Habia que levantarse y mirar la luz cara a cara. “Plantar cara
y denunciar a la "bumillacion” y a quien humilla.

HApareciste al cabo de una hora delante de la puerta, y con la mirada
levantada y las manos entrelazadas fe dijimos:
- YHas llegado hasta aqui y ya no hay nada para #. Sélo bay felicidad y ti
no formas parte de ella. Mérchate.

No sé de donde saqué fuerzas, pero con dieciséis afios comprend) esa noche
que la bumillacion y el maltrato es un juego sucio y caro para la dignidad humana.

Al instante, contemplé admirado como ella con voz rotunda de mujer valiente
fe dijo:
- Pudo ser un viaje bellisimo, pero tu indignidad se ocupé de conducirnos a
un inflerno donde una mujer nunca se baja. “lo sigo la ruta con ellos, donde
el amor nos lleve. U #i no estas invitado.

Cerramos la puerta, y el permanecié en silencio con su mirada baja y su

cabeza apoyada en la puerta que nunca més se volveria a abrir para un maltratador
de suefos.

Mr. Blache
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Querida (e inocente) yo del pasado:

e acuerdas cuando sofiabas despierta con que los principes de tus peliculas
¢ 2 gue los princip p

de dibujos favoritas saldrian de la pantalla para venir a buscarte y llevarte a su castillo?
Como fuiste creciendo esperando que aquella persona ideal apareciera en tu vida y fe
complementara. O ;recuerdas fodas las veces en la adolescencia que creias haberte
enamorado y encontrado a tu principe? Nunca eran &1, pero no perdias la esperanza.
Seguias desde tu inocente visién convencida de que la persona con la que siempre

habias sofiado se cruzaria en fu camino para que pudierais ser felices para siempre.

Por eso cuando le conociste nunca dudaste ni un segundo de que él era &l
el principe que tu esperabas, tal y como lo habias imaginado. Cémo no ibas a estar
convencida ;verdad? Oi siempre fe llevaba flores a casa cuando te iba a buscar, fe
hacia reir, fe llevaba de la mano por la calle, fe cuidaba, nunca le faltaba una palabra
bonita cuando fe veia. jQué feliz eras cuando llegé el dia tan esperadb, el dia que fe
vestiste de blanco para demostrarle a todo el mundo que &l era quien fe hacia feltz, o
que fe daba fodo lo que siempre babias sofiado! ; Recuerdas que pensabas que tenias
una vida més que perfecta? Pero de la perfeccion siempre aparece la envidia, y tal y
como te aconsejé El- "Deberias dejar de salir con esas amigas, quieren separarte de
mi y destrozar nuestra vida perfecta”. Y claro que tenia razén, ;cémo no la iba a
tener? “Por eso tomaste la decisién de dejar de salir con tus amigas que solo fe decian
que &l o estaba cambiando, que no parecias la misma. jQué mala es la envidial jQué
sabrén ellas! L2a gota que colmé el vaso llegd con tu madre, que sélo fe preguntaba
que qué fe pasaba, que tu actitud no era la misma; fe estabas volviendo callada y sélo
estabas en casa o con &1 o entendhas por qué todos querian estropear tu perfecta
vida. &1 fenia razén, basta tus padres fe envidiaban. o merecia la pena verles. Como

&l decia, estando en casa cuidéndole ya deberias ser feliz. ; “Para qué més?
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Pronto te pidié que salieras a la calle més tapada, no hacia falta enseriar ni
un centimetro de cuerpo. <Y #i lo viste como algo normal. Mo hacia falta ir con
panialones cortos en verano ensefiando unas piernas que sélo &l deberia ver. S es
que &l siempre fiene razén, pasabas, deberia hacerle més caso. L2e querias tanto... y
le debias muchisimo; te habia abierto los ojos, te habia hecho ver que tfodos, movidos
por la envidia, querian lo peor para i separéndote de El Solo tu principe fe enfendia
y lo dinico que querias era hacerle feliz. “Por eso fe enfadabas mucho contigo misma
cuando no le habias hecho la cena a tiempo y El fo gritaba y golpeaba, o cuando no
le habias planchado la camisa a la perfeccion y &l o decia que no servias para nada.

"+ Por qué hago todo mal? Como siempre &l tione razén, deberia esforzarme més".

Todo era culpa tuya, pensabas. Era tu culpa cuando El te pegaba porque habias
salido con firantes a la calle, no deberias haber ensefiado tanto. Era tu culpa cuando
la cena se habia enfriado, no eras una buena mujer. &ra tu culpa cuando sus zapatillas
no estaban colocadas en su sitio. “Hasta parecia que era tu culpa cuando no hacia sol
como &1 queria, porque por fodo fe castigaba, por fodo te golpeaba, no merecias que
fe trataran bien.

Qué inocente eras, no te dabas cuenta de que lo dnico que hacias mal era

querer a la persona equivocada, era creer que era amor lo que menos se parecia a
ello. U qué lista fuiste al saber reconocerlo a tiempo.

La yo del presente, mucho menos inocente
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Ligera de equipaje

Por fin hoy he cogido el tren. Dejo en el andén a mi gran compariera, mi
mejor amiga, mi hermana, mi psicéloga, mi ngel de la guarda. No hay calificativos
para expresar lo que MNaria ha significado para mi en este momento de mi vida. “Ha
sido mi guia y mi luz en un tinel oscuro del que por fin encuentro salida.

DMe propongo, en el largo trayecto que fengo que recorrer hasta llegar a mi
destino, vaciar mi mochila, dejando atrés el dolor, la opresion y el miedo que me ha
rodeado estos iilfimos aftos y volper a llenarla de fodo lo bueno que aiin me queda por

vivir.

En la primera estacién del recorrido dejo el pesimismo, la angustia, la
desesperacion y la agonia que he vivido a tu lado y que me convirtieron en un ser
pequerto, indefenso, confundido y atrapado en una red de la que no podia salr.

En la segunda estacién dejo el lenguaje que ufilizabas cuando fe dirigias a mi
y me calificabas de torpe e iniitil, gorda, maruja, tarada, loca... “Unos adjetivos crueles
que me herian y paralizaban. Era incapaz de reaccionar y me aislaba de todo y de
fodos.

En la tercera estacién dejo al individuo manipulador que tuve a mi lado. Dia
a dia me ibas comiendo el terreno, anuléndome como persona: bablabas mal de mi
familia, de mi fisico, me alejaste de mis amigos, manejabas mi cuenta corriente, vigilabas
mi manera de vestir, revisabas mi teléfono mévil... Manipulabas mis ideas y
pensamientos mientras anulabas mi personalidad

En la cuarta estacién saco de mi mochila y de mi vida a la "persona” violenta
y malvada con la que he vivido. Mo soportaria volver a ver tu mirada asesina y tu
gesto despreciativo.
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A medida que avanzo en el recorrido, voy dejando en el camino el miedo y
la angustia. Me siento mucho mejor, més aliviada y més ligera. “Uoy recobrando mi
fuerza, mi identidad y seguridad. Me voy encontrando conmigo misma.

Pero aiin me queda la quinta estacién. En ella dejo el sentimiento de culpa
que me has transmitido. Yo era la responsable de tus males y ti el valedor de todo lo
bueno. “Ie dejo tu actitud machista y todas las medallas y condecoraciones con las
que fe adornabas continuamente.

Puedes quedarte también todo lo material. “Ie acompariaré junto con tu odho,
fu desequilibrio y vulgaridad.

Por fin llego a mi destino, voy "ligera de equipaje”. Mi mochila ests vacia.
DMe siento segura partiendo de cero, pero muy lejos de fi.

P.D.: Quiero tender mi mano a todas las mujeres que estén viviendo

sttuaciones de maltrato. Invitarlas a no callarse, a bablar, a buscar ayuda y apoyo,
porque /'(51’ se puede!.
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Cartas a un maltratador

Estimado desconocido:

No sé quién eres, ni tu nombre, ni tu edad, ni siquiera si te veré algiin dia;
pero fe agradezco que me regales parte de tu fiempo para leer lo que necesito decir.
Quicn sabe si algin dia lo diré en voz alta, incluso a la persona que tiene que oirlo; de
momento me conformo con saborear esta sensacién de liberacién que me oforga el estar
huyendo en este tren de una realidad que me bha atrapado durante demasiado fiempo.

Conozco callejones sin salida, donde te pierdes a ti misma, conozco personas
que solo duelen, porque hacen que te hagas dafio a ti misma. Y eso también es
violencia y maltrato. Es cruel hacerte con alguien y volverlo contra si mismo, tan solo
porque i no sabes quererte. lo nunca le pedi gran cosa, o quizé el problema esté en
pensar que lo que realmente merecia era més de lo que debia pedir. Cudnto habria
cambiado todo si me hubiera dicho més que era preciosa, inteligente o graciosa; si no
me hubiera hecho llorar més de la cuenta, si no me hubiera dejado sola, hasta fomar
la decisién que me consumié poco a poco. N siquiera recuerdo el momento en que
decidi nada, fan solo esperaba el dia en que me quisiera, hechizada por la idea de
que podria cambiarle. Esperé y esperé, vacidndome para entregar algo que nunca fue
reciproco. Con miedo a que terminara, porque todos los finales duelen y no nos dejan
ver que lo que viene a confinuacién puede ser mejor. “Presa de algo que te engaria,
enferma, afrapa y desgasta.

Hasta que un dia no puedes esperar més: te miras al espejo y no te
encuentras, y eso da mucho miedo. Solo ves las marcas que deja el bielo, y simplemente
fe eliges a #i misma. Cliges vivir, eliges quererte, ser libre y apreciar la vida. Compras
un billete de tren y de camino a algo nuevo, decides no volver a estar ciega.
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L2a dnica razén por la que escribo este mensaje en una carta de restaurante
de un tren, es para decirmelo a mi misma: abre los ojos. Y para que ti, estimado
desconocido, lo hagas también si tienes que hacerlo, y nunca esperes a que te quieran,
porque eso, para empezar, fienes que hacerlo 1.

Lunae
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Querido maltratador:

jFHace mucho tiempo que no hablamos! pero no importa, jel iempo no podré
borrar todos los recuerdos que quedaron grabados en mi mente!

&s extrafio porque durante mucho tiempo me senti la mujer més feliz del
mundo, fenia fu atencién, tus cuidados, tu amor... [Me sentia capaz de volar a
cualquier parte! Sin embargo, llegé un momento en el que pequerias formentas mojaban
mis alas y empecé a cambiar. Me sentia como una flor solitaria en medio de un desierto
de nieve y frio, que con cada réfaga de viento perdia mis pétalos. Dejé de sentirme
libre, dejé de senfirme fuere.

Sl principio, cref que era culpa mia, que algo estaba baciendo mal, que fenia
una mala racha y lo estaba estropeando todo. “Por amor, comefi el mayor error que
una persona puede comeler, perdi mi amor propio y me somefi a fu voluntad.

Todo empezé con simples discusiones, que luego olvidébamos; siguié con no
querer salir sin #i, para no celarte; y terminé con dejar a mis amistades. L2legé un dia
en que las drogas no te bastaban, y yo fe dejaba mi dinero para que estuvieras lo més
relajado posible, pero eso fampoco basté. [Iii querias més! Mecesitabas demostrarte
a fi mismo que al menos podias controlar una parfe de tu vida, y decidiste controlar a
la tinica persona que seguia apostando por f, yo.

&sa noche, ti mismo decidiste cortar la cuerda que me ataba a tu vida. Esa
noche estuve a punto de morir, pero eso sélo me dio més fuerzas para salir de aquel
desastre. “Pero sabes que te digo que gracias a #, hoy en dia, tengo més fe en mi
misma. Gracias a #, mis alas son més fuerfes que nunca.

Ari

Cartas a un maltratador

35






Hola, no te conozco pero te aconsejo,

que la vida es corta como un abrir y cerrar de ojos.
Reflexiona, rectifica, haz borrén y cuenta nueva.
Maltratando ; qué consigues?, dale un change a tu vida.
i no cuidas a tu novia, alguien lo haré por #/;

de nada sirve que la pegues, sélo hazla sonreir.

No fe avergiiences y jpidela perdén!, aunque no quieras.
Reconciliate con ella y supéralo, aunque fe duela;
porque no fe hace fuerte que la sigas pegando,
maliralando en la calle, jsi, la sigues avergonzando!
Trata de ser maduro y aprecia lo que tienes,

jporque uno no valora lo que fiene, hasta que lo pierde!
Trata de escuchar los consejos que fe digo,

solo quiero aconsejarte, como si fuera un amigo.
SAprovecha de una vez por todas, que la vida es bella;
no fe amargues la vida y piensa en ser feliz con ella.

Didi
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Soy una mujer, otra mujer como ti:

5é que fienes miedo, por eso quiero decir Basta ya. &l uso de la expresion
"violencia de género” esté en boca de fodos, porque por desgracia es un fema de mucha
actualidad ilfimamente. <l esto no puede seguir asi, la violencia no es justificable,
Jamés hay motivo alguno para maltratar a otra persona. Quiero expresarte todo mi
apoyo y decirfe que no estés sola; se que fienes miedo pero no puedes seguir ast. No
vale decir "es que le quiero”, si hay amor no puede haber violencia. Quiero que en fu
cara solo aparezcan sonrisas y ninguna lagrima las destroce. “Hay gente buena que
respeta a la mujer y la valora como debiera ser. A veces somos nosotras las que no
nos valoramos y anfe esa situacién el hombre se engrandece y nos hace sentir que no
somos nada. Me gustaria verte pronto sonreir, feliz sin que nadie te biciera dafio, me
gustaria que esos ojos tistes se tornen alegres y asi pueden brillar una vez més. <Y
por dltimo lo que quiero decir y transmifir es: [“Basta ya! a tanta violencia.

Una mujer que quiere verfe feliz en tu vida y con la sonrisa en la cara.

Mugjer feliz
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¢ Por qué?, ; Por qué?, ; Por qué?... no lo entiendo y me cabreo, me agobio,
me acelero, me desespero, solo en infentar razonar todo esto. o le encuentro ninguna
légica, empezando por resolver este rompecabezas.

¢ Por qué bacéis darto fisico o psicolégico? ; Os gustaria que os ocurriera a
vosotros? ;Y si lo habéis sufrido vosotros? no me vale, ; “Porqué confinuéis con esta
cadena?, y si no, jpor qué? Escribiros estas lineas o intentar explicaros o deciros algo
sobre el maltrato es lo més duro y dificil que be realizado nunca y no pensé que me
tocaria. ;Qué deciros?, sélo me salen descalificativos y palabras mal sonanfes.

Todo mi apoyo, mi fuerza y mi nimo al que sufre algiin tipo de maltrato.

N deseo es que desaparezca de una vez por todas y para los jamases, ni
os fuviese que escribir estas letras sobre lo que bacéis, con la canfidad de temas que
hay en la vida pero con un matiz folalmente opuesto.

DMe gustaria presumir de valores como son el respeto o la educacién y tantas
ofras cosas bellas. Continuo con: ;Por qué ocurren?, ;qué podemos hacer para
evitarlo?... se supone que cada vez hay més informacion, personas especializadas que
nos pueden orientar, asesorar, ayudar y lugares a los que recurrir; enfonces, ;por qué
cada vez son més los malfratadores?, ;por qué?... Si alguno de ellos tuviera la poca
vergiienza de justificar lo que hacen, creo muy sinceramente que no estoy preparada
para escuchar y menos enfender estas conductas. Qué fuerte! 1! Os creéis que sélo
hacéis dafio a los que directamente tenédis somefidos pero no es asi, aunque no lo creéis,
los primeros perjudicados sois vosotros mismos y después ouestros padres, hermanos,
amigos y en definifiva la comunidad.

Deciros, que lo que dnico que siento por vosotros es indignacién, asco,
rechazo y un sin fin senfimienfos negafivos.

Lagrima
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Estimado Seror X:

FHoy me be decidido a escribirte tras muchas horas de reflexién. L2a verdad
es que no fengo motivos para hablarte, mas st algo se te quedé de mi después de 3
aftos, deberias saber que no te guardo rencor. Al fin y al cabo, esa etapa de mi vida
en la que apareciste i me siroié de leccion.

Mi vida abora es mucho mejor, aunque las noches se me hacen eternas sin
alguien honesto que esté a mi lado; pero si me detengo a pensar, prefiero esto anfes
que derramar légrimas de sangre mientras hii me pedias al oido que no dijera nada,
que no revelara tu verdadera identidad. &I tiempo transcurria, mi mente estaba
descontrolada, mi cuerpo magullado, mi vida acabada. En ese ring dos boxeadores
se enfrentaban: resultados amafiados que a base de falsas promesas y, como no, abrazos
mortales, no dejaban ver la realidad a mis ojos, a mi alma. “Dar alas a mi imaginacion
era imposible ya que esa ave de hermosa apariencia no podia volar.

Dinutos a tu lado, horas atrapada en una cércel de cristal o, mejor dicho,
de metal, pues los barrotes eran més resistentes de lo que yo creia. Esa prision hacia
de mi corazén un lugar s6lo para ti. Nis amigos y amigas no oian mis "gritos”, mi
esperanza se consumia al igual que tu dignidad.

Pero los dltimos 6 meses contigo me sirvieron para algo més. Me enseriaron
a sentir el peligro de tu mano de bielo que al focar mi cuerpo quemaba, a predecir fu
llegada a casa y decir "te quiero”, un "te quiero” que para mi era como saber el dia de
mi juicio final. S6lo un beso tuyo daba lugar a mi llanto, sélo una mirada bastaba para
indicar que ya no me querias... 50 puede que st? “Puede que me quisieses a tu manera,
una manera fria con la cual mostrabas fu "amor” con golpes.

(j(gniz’eﬂa’es ahora cémo me sentia?
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Todavia hoy, al hablar de todo el "carifio” que me fenias, las lagrimas se
deslizan por mi rostro con cicatrices todavia visibles. Sigo sinfiendo tus labios en mi
cuerpo, unos labios que en un principio eran la llave al “Paraso.

“Una noche fria de invierno i eras mi abrigo, algo que segiin ti "deberia de
hacerme feliz", pero no era asi. “Ie puse entonces la escusa de ir al bafio, cuando en
realidad comenzaba a caminar bacia mi libertad. Cogi mi pobre equipaje previamente
escondido debajo de aquella cesta de bafio que me regalaste por San “Ualentin como
muestra de "tu amor". Escuché tu voz impaciente que preguntaba " ; cuénto fe queda?”
4 yo, con los nervios a flor de piel, respondia con un bilo de voz temblorosa "poco,
carifio”. Algo en # debié notar mi inquietud y por eso te acercaste al bario; ya era
larde, desde la calle te decia adiés y dejaba atrés tres afios de infierno, dejaba atrés
al tinico hombre que se inferesé por mi.

e busqué en lo méas profundo, no te encontré; me quisiste amar, sélo
conseguiste odiarme.

El amor de tu odio
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Ladrones

Mi madre siempre me decia que hay dos tipos de ladrones: los que roban
para llenar su vida y los que roban para mejorar su vida.

Yo soy del grupo que roba para mejorar. Robo ilusiones en mi cabeza,
esperanza donde no la hay, suspiros que se hacen efernos en esta agonia que hoy en

dia llamo vida.

A menudo miro por la ventana, me gustaria que me dejaras salir como al
principio, envidio a la gente que sonrie y que, de una manera u otra, es feliz. Yo
fambién quiero serlo, y sé que lo voy a conseguir, sé que algin dia podré salir, pero
mientras fanto, guardo mis ilusiones robadas en un tarro imaginario y me las dosifico
cada vez que enfras por esa puerta.

Ojalé supieras la impotencia que supone no saber cémo hacerte feliz, porque
sé que fodo es culpa mia, sé que es lo mejor para mi, sé que soy solo tuya, sé que una
pequeria parte de ti me ama. Atrés quedan los dias donde te pedia una oportunidad
de nuevo, atrés quedan mis propias ilusiones. Quizé sea hora de mirar al presente y
ver que ni mi alma me pertenece ni mis ganas de seguir aqui. Y si, eres ti la razén por
la que me converti en una ladrona.

Sin embargo 11, "querido”, perteneces al primer grupo, al grupo que ni siquiera
fiene vida y que simplemente la busca, al grupo que infenta llenar un vacio que &l mismo
creé, al grupo del que nunca se puede salir.

En el fondo admiro a aquellas personas que supieron buir antes de ser
robadas, pero sé que yo nunca podré escaparme, nunca podré evitar ser robada, por
#i, ser robada por el hombre al que amo. Quiero irme, irme lejos, pero sé que sin # no
soy nada; i siempre me lo dices.
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Y es que ya no sé si robo o soy robada. Si amo o soy amada. Siempre
fendré un bueco para t en mi corazén, allé donde estemos cada uno de nosotros,

Lo siento.

Cucurucho
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Dormia profundamente cuando soné el teléfono. Estiré el brazo y lo cogi con
los ojos précticamente cerrados viendo que eran las 5:40 de la masiana. Al instante
de escuchar su voz un escalofrio recorrié mi cuerpo. “la sabia lo que fenia que hacer.
Sin ni siquiera parar a quitarme el pijama agarré las llaves del coche y salk corriendo.

Lo siguiente que recuerdo fue estar frente a su casa sin énimo, sin valor, sin
palabras. Entré en su jardin y alli la encontré: triste, sola y temblando. “Un viejo
camisén cubria aquel magullado cuerpo. “Faltaban mechones en su despeinada cabellera
y habia tanta sangre que era imposible adivinar de donde procedia.

Como un rayo se abalanzé sobre mis hombros con tanta fuerza que estuve a
punto de caer. L2a miré resignada. A sus 17 afios habia conocido un dolor imposible
de explicar. L2levo 10 afios trabajando en estos casos, pero jamés me acostumbraré
a cosas asi. Con dificultad la llevé a la cocina y busqué entre los nueve fipos de 16 una
simple fila.

Pasaron ocho minutos hasta que se tranquilizé. Me conté la misma bistoria
que el resto de veces en estos dos dltimos afios. “Pero habia algo diferente. Esta vez
se habia decidido a poner fin. “Después de cada paliza é/ acostumbraba a desaparecer
durante horas, a veces incluso dias, periodo en el cual gastaba gran parte de su sueldo
en alcobol. Eran esos los dnicos momentos en los que Ménica se sentia en paz.

SAproveché para ir a casa y asearme un poco. Mientras tanto ella recogeria
sus perfenencias de aquella casa guardiana de dolor y sufrimiento.

Mi nombre es Laura tengo 54 afios. Soy abogada y voluntaria en una
asociacion contra el maltrato a la mujer. “He parficipado en muchos casos pero este
era el peor, no solo porque ella fuese como una hija para mi sino porque jamés pensé
que decidiese apartarse de él.
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Dlientras me duchaba no pude parar de sonreir, Ménica seria libre, por fin.
Me puse mi mejor traje, debia causar buena impresién en los juzgados. Algo que
nunca faltaba los dias en que acomparniaba a las victimas a denunciar, era mi talismén;
‘Channel n°5", el perfume que me regalé mi ex marido 16 afios atrés como muestra
de arrepentimiento tras una de las mayores palizas que recibi en mi vida. Cuando
apareci6 con el perfume en sus manos y una sonrisa en su estipida cara fue cuando
me di cuenta que yo era mucho més fuerle que él, y decidi alejarme de su ladbo.

Por eso lo uso con ellas, su olor me recuerda lo mucho que estas chicas me
necesitan. Redacté la historia de Ménica sin esfuerzo. Incontable dolor se resumia
en 76 escasas hojas.

Llegus a su casa nerviosa a la par que emocionada. “Habiamos quedado a
las 70:00, pero como stempre llegué antes. No quise agobiarla y esperé en el coche.
DMedia hora después comencé a impacientarme.

e puse la chaqueta y me dirigi a su casa. Al golpear la puerta me percaté
de que estaba entreabierta. “Un incipiente miedo se apoderé de mi a una velocidad
pasmosa. “Un interminable escalofrio recorrié mi cuerpo de abajo a arriba. Se me hizo
un nudo en el estémago y comenzé a faltarme la respiracién. Grité su nombre mientras
la buscaba por toda la casa, o al menos eso recuerdo.

Y fue all donde la encontré, en medio de la habitacién tumbada como si
fuera un éngel. “Dormida con una sonrisa en la boca. Cubierta de sangre dormia para
siempre. Ou tortura habia terminado. e arrodillé a su lado y comencé a llorar.

Esta historia no es una historia cualquiera. 205 niimeros que habéis leido
no son simples cifras; son nada més y nada menos que vidas. 54 son las victimas que
han muerto por violencia de género en Esparia durante el 2074. “Ian solo 17 de
ellas habian denunciado en ofros #érminos. 70 habian solicitado medidas de proteccion,
de las cuales tan solo 8 las obtuvieron. 5 de las victimas tenian entre 75 y 84 aftos y
76 entre 37 y 40 arios.

Por desgracia las cifras continiian y confinuarén basta que se ponga fin.

Lolucha
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Confesiones de un diario

Dia 249-7-2013
[... ] y me ha dicho que me quiere. Es tan adorable, daria mi vida por 6. Me encanta
estar a su lado, me hace reir. Masiana voy a ir con &l al cine y pasaremos la tarde

Junfos [.]

- Dos meses después
[... ] Mo soporta que salga con otra gente, siempre quiere que esté con é. Es un
incordio, pero me protege y me cuida. Hacemos muchos viajes y lo pasamos bien [...]

- Tres meses més tarde
[...] Abora vivimos juntos y siempre me manda bacer la comida, impiar,... Esto ya
no me gusta. Cuando discutimos se enfada y me insulta. Me estoy empezando a
asustar, nunca pensé que esto podia llegar a ser asi.

- Un mes después
[..] § “Por qué tuve que caer en sus redes? “Tengo miedo de ¢l y me avergiienza confarlo
porque fodos nos consideran una pareja estupenda.

- Quince dias més tarde
[.] jOocorro! ;Qué puedo hacer? No aguanto més.

<Y el diario cobré vida y tomé la palabra: “Se veia venir. Esa ansia por
separarte de tu gente, no indicaba nada bueno. o vamos a perder el tiempo
lamenténdonos. jCsto hay que pararlo!

Existe el nimero 076 que no deja rastro en la factura del teléfono, donde fe
pueden indicar como actuar. Hdemés tus compafieras de trabajo sabes que son muy
buenas contigo y fe apoyarén en blogue.
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¢ Me vas a bacer caso? ;L20 barés, por favor? “Porque no quiero volver a
sentir tus lagrimas en mi piel de papel.”

Mistaken

Cartas a un maltratador



Centinelas de 1a noche

Siempre acabo sintiéndome igual, fendria que estar acostumbrada. Esta
noche ofra vez la vuelvo a ver en su ventana como una mariposa encerrada en un bofe
de cristal: su cara refleja el cansancio, sus ojos me lanzan un grifo de socorro pues a
esta bella mariposa le han arrancado las alas. e visto tantas veces esto, paseos,
flores y corazones, fe promelo la vida entera pero al final lo prometido desaparece y
se convierte en una vida cargada de llantos, fe quieros falsos, maltrato y violencia.
Estoy cansada de mirar y no poder hacer nada, de ver como cada dia algo tan bello
como es el amor se convierte en violencia y malirato. “Todos los dias de mi larga vida
me arrepiento de este duro trabajo, por esto, porque desde la anfigiiedad be visto
masacres y guerras que han acabado con la vida y la dignidad de muchas personas
y seres humanos. “Pero la violencia que ejercen algunos hombres hacia muchas mujeres
pasa desapercibida dia a dia 0 en mi caso noche a noche. “Ueo como ella espera cada
dia que cambiard, mientras cada noche oigo en gritos ahogados su pena y llanto.
Quiero alejarme, pues no puedo hacer nada, pero aunque me oculfe siento cada golpe
que le propina y se me encoge mi blanco corazén. jAbrid los ojos por favor! Yo no
Jpuedo hacer més, solo consolarme pensando que algin dia despertareis de esta pesadilla,
que escaparéis de vuestra jaula y volaréis libre. L2a esperanza es lo dltimo que se
puede perder y esa frase es cierla, yo bhe perdido todo menos la esperanza, la
esperanza de que no veré més sufrimiento ni amor falso. Ouefio con un mafiana en el
que no haya més golpes, ni maquillaje para ocultarlos, ni fampoco més lamentos ni
muertes por ser més débil que &l “Porque es mentira, no sois més débiles, en vosotras
reside una gran fuerza y sé que lo haréis, que acabaréis con esto. “Iu mi mariposa
bella se que tienes una gran fuerza, se que conseguirés romper el bote que fe refiene y
podras escapar. “Ius alas crecerdn enseguida no fe preocupes, pues aprenderés de
nuevo a volar y no fe volverédn a encerrar ni fe volperédn a focar tus preciosas alas.
Dlientras tanto yo expectante a ese momento os guio y cuido desde el cielo, siempre
vigia en la noche.

Luna

Cartas a un maltratador 51






i me dices que me quieres, jpor qué me vigilas?, ;por qué fe enfadas si
quiero salir con amigas?, ;por qué fengo que darte cuentas del dinero aunque también
sea mio? i me dices que me quieres, (PO qué me amenazas, me pegas, me violas?
&so no es amor. i hay amor no puede haber violencia. “Todo lo que me haces, no es
por mi bien; sino por el tuyo. Porque te crees superior. Me tratas como a una nifia y
deberia ser tu igual. Crees que estoy a tu disposicién, a tu capricho, mas el amor es
renuncia, entrega. lfo no soy tuya, soy solo mia y la tinica entrega que debo hacer es
enfregarme a mi misma para sobrevivir a esta penosa situacién en la que no puedo
controlar mi propia vida. O‘Cémo fe senfirias ti si tuvieras dia y noche a una persona
controlando fodos fus actos y dicténdote érdenes para cubrir sus propios y dnicos
deseos?, ;si fe dijera desde qué ropa ponerte basta cuéndo debes lavarte el pelo?,
(st fe amenazara o pegara para conseguir sus objetivos? O'Cémo te senfirias tii si
estuvieras prisionero de la persona que dice amarte y que lo bace por el bien de los
dos? Creo que eres un hombre incapaz de hacer frente a las frustraciones y limitaciones
propias. Que la iinica manera de resolper los problemas es con violencia hacia mi, con
arrogancia, echandome todo lo malo que te pasa. Estoy harta de vivir con miedo, con
el corazén en un pufio, esperando cémo vas a volver hoy del trabajo; de querer hacerme
invisible para que no notes mi presencia y pasemos un rato sin bronca; de querer
agradarte para que estés contento. Estoy harta de sentirme sola, en silencio, de infentar
evitar que se enteren en el vecindario o que nos oigan los nifios. Quiero que me dejes
vivir en paz. Mejor atin, quiero vivir en paz. Sé que no lo vas a hacer #i. “Por eso
fendré que dar yo el primer paso. Alguien me ayudaré a salir de esta cércel y empezar
una nueva vida, en la que pueda decidir por mi misma lo que realmente quiero hacer.
No va a ser féacil. Pero quiero ser yo, tener ganas de vivir y volper a sonreir.

Adre
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Llevaba afios deseando escaparme de aquel infierno, y por fin enconiré la
oportunidad. Cstaba sola en casa, mi marido se habia ido a echar su habitual partida
de cartas a una taberna cercana, y mis suegros se acababan de ir.

Fui hacia la puerta decidida a buir, flexioné el picaporte con mi mano
femblorosa temiendo que apareciera el hombre al que habia amado. Eché a correr
sintiendo como los rayos del sol me iluminaban la cara y el aire jugaba con mis negros
cabellos. Seguia feniendo miedo, ;estaba haciendo lo correcto?

A punto de caer rendida, debido al esfuerzo de mi carrera, paré a descansar
en un parque solitario. Me quedé callada, sentada en el columpio, observando cémo
caian las hojas de los érboles. En aquel instante aparecieron miles de ideas, fodo de
golpe, a la vez. ";Qué iba a hacer?” "Soy una nifia gitana de dhecisiete arios que
acaba de escapar de una vida bajo el dominio de su marido y la odiosa mirada de su
suegra.” "Si se enteran mis padres seré una deshonra para ellos.” "Si se entera mi
marido me daré una paliza.” "; A dénde voy?" " ; Qué hago?" "Ienia razén, no siroo
para nada, soy una indeseable que no sabe valerse por si misma. "Me eché a llorar,
escondiendo mi rostro entre las manos, esperando que nadie oyera mis sollozos. L2as
palabras de mi suegra apoyando al comportamiento de mi marido seguian en mi cabeza.
Decia que lo hacia por mi bien, que fenia que aprender a ser una buena mujer, callada
y obedhente. Estaba empezando a fener frio, y mi necesidad de refugiarme iba aumentando
cada segundo. ;Y si llamo a la policia?” "o seas tonta, no es para tanto.” "; Y
st llamo a mis padres?” "Seguro que se enfadan conmigo.” L2a lluvia de preguntas
y respuestas cesé en mi cabeza cuando vi ante mi un hombre que me tendia su mano
preguntando por mi estado.”Cstoy bien” ~dije con desconfianza. &l hombre insistié
en ayudarme y llevarme a casa. "A cualquier sitio menos a casa” - le dije. &n aquel
momento, el hombre comenzé a inferesarse por mi historia. Se la conté, evitando ciertos
detalles, y él me propuso llevarme a un lugar en el que podia descansar, comer y
conocer a més gente como yo. A falta de ideas y recursos, acepté. jQué buena
eleccion!
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SAhora he empezado una nueva vida en otra ciudad. lejos de mi antiguo
enforno, y aunque sé que hay cicatrices que no se curan nunca, también sé que cada
uno acabaré teniendo lo que se merece.

Dalsan
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Tu simple juguete

HHan pasado meses y aqui sigo; sola, empapada en lagrimas, légrimas de
fristeza y desolacién, llena de la sangre de esas heridas provocadas por los golpes
que un dia 6 prometié no volver a repetir. “Promesas que quedaron en el olvido y que
a dia de hoy veo que no fueron més que palabras vacias y sin senfimienfo.

FHe tenido que ser testigo de todos tus golpes, de tus arrebatos de ira, del
descontrol de esos momentos en los que fe comportabas como un auténfico loco.

Pero... jqué iba a bacer yo? Sola, solo soy un simple objeto festigo de fodo
esto, sin nadie alrededor a quien poder pedir ayuda...

Estaba ciega, pensaba que todo seria una mala racha y que acabaria por
pasar; creia querer a la persona perfecta que un dia promefié amor eferno, creia que
era una princesa y que por fin habia encontrado a ese principe azul del cuento que
fanto leia de pequeria.

Pero nada era asi, las primeras palabras despectivas e insulfos acabaron en
primeras p P
forlazos y los tortazos llevaron a grandes palizas en las que era tu simple juguefe.

Por las noches poco tardaba en darme cuenta de que los suefios e ilusiones
se estaban desvaneciendo poco a poco. “Iii eras la bestia que estaba acabando con
una vida segundo a segundo, la ibas consumiendo poco a poco, pedacito a pedacito
de su cuerpo...

Recuerdo la noche en la que é lleg a casa aparentemente feliz, todo era
alegria hasta que algo sucedié y la ira comenzé de nuevo, esa noche las voces y los
gritos inundaron la ciudad, solo se oia el eco de una voz que acabo desvaneciéndose
en la madrugada de aquella noche.
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S4l amanecer un moratén aparecié en el rostro junto con un par de
magulladuras y arasiazos més. “lodo estaba en silencio, estaba callada, como si nada
hubiese sucedido, inconsciente de la situacion a la que estaba llegando fodo eso.

A partir de esa noche la bistoria se fue repitiendo, y poco a poco alcanzé
una situacién insostenible hasta el punto en el que estaba destrozada, nadie tendria
las suficientes fuerzas como para seguir encontréndose en una sifuacién como aquella.
L2a mejor solucién seria acabar con todo y poner fin a una maldita bistoria, en la que
11 tuviste la culpa de fodo y que gracias a #i acabaria de una vez por fodas.

Tuve que estar presente en las pocas alegrias que le diste, también tuve que
ser su consuelo en la fristeza, su fiel confidente, su iinica amiga, la que la apoyaba dia
a dia contando cada una de sus ldgrimas.

Cada noche ella lloraba y me abrazaba lo més fuerte que podia, que pena
ser una simple almobada para no poder decir fodo lo que pensaba y haberla ayudado

de verdad,

Qué suerte tuviste de que aquel vecino me viera tendida en el patio llena de
sangre y lagrimas y empezase a sospechar que algo raro sucedia.

Las sirenas suenan, ella se recuperara y volvera pero ahbora ti estas en el
lugar que de verdad fe mereces.

Mond
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Un dia cualquiera, de un mes cualquiera, en
una ciudad cualquiera

3:30 a.m. L2a oscuridad acecha en la calle y la humedad propia de la niebla
se deja sentir sobre las hojas, que por la mafiana se cubrirén con un manto de ese
rocio tan invernal. Mo consigo dormir, doy vueltas, y vueltas y més vueltas. e
levanto, miro por la ventana en busca de algo de paz. lf es que ha vuelfo a pasar.

“Una vez més mi madfre llora desesperada tras sufrir en sus propias carnes
la ira opresora de un firano insaciable. “Una vez més ve como esta en un callejon sin
salida. Como el que un dia fue el amor de su vida se ha convertido en su peor pesadilla.
Como aquel hombre que empezé a beber hace ya algin tiempo para aliviar el estrés
del trabajo se ha converfido en un monstruo que no piensa, que no sienfe, y que lo
dnico que quiere es darle una paliza sin importar el motivo, el lugar o el momento. Cree
que se lo merece, que es justo y que no es més que un objeto sexual.

SUna vez mas entra gritando. Pide la cena cual voraz depredador y pierde
los nervios ante la fimida y femerosa voz de su mujer:

~SAbora la preparo- Se escandaliza al ver que su comida no est4 ya servida.

-j¢Acaso bay algo més importante que é?/- piensa mientras, presa del
alcobol, coge un vaso, lo deja caer al suelo con todas sus fuerzas y empuja a Eva
contra la pared mientras esta chilla de miedo.

- ¢ Qué baces abi parada?! j; /Yo ves lo qué bas becho?! [To eres més
que una indHill- sentencia mientras con una mano enrojece la cara de una mujer que
llora amargamente ante el calvario diario que le foca sufrr.

SAhora saldré a la calle sin saber dénde ir, posiblemente vuelva al bar o a
cualquier otro lugar donde abogar sus miserias y tralar de borrar lo que ha becho.

Una vez més... U ya son demasiadas.
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La reyerta me ha sacado del suefio. Salgo descalzo de mi habitacion y me
asomo por el hueco de las escaleras. Abi esté ella, valiente como ella sola por seguir
bajo el mismo fecho que ese engendro. Se estd curando como puede las beridas y los
cortes. “Uuelvo a mi cuarto. Empiezo esta carta a no sé muy bien quién. Quizés a mi
mismo, rezando para que cuando vuelpa a leerla esta pesadilla ya haya acabado.
Quizés como prueba en algiin proceso judicial. O quizés, simplemente, a la persona a
la que un dia llamé «papé».

Quiero decirte a fi, seas quién seas, que no fengas miedo. Que no fengas
miedo de vivir, o de alzar la voz y denunciar al que no fte lo permite. Que no fengas
miedo de ser feliz. “Porque te lo mereces. “Porque cada dia es un regalo y porque
merece la pena disfrutarlo. Que no caigas en uno de los errores que més ba perdido a
la raza bumana: el creerse superior a sus semejantes. j;Qué crees?! ;Que por ser
més fuerte eres mejor? No me hagas reir... Glla te ganaria en cualquier cosa en la
que se necesitaran més de las dos neuronas solitarias que pueblan fu mal usada cabeza.
«2a culpa no es mia», fe atreverds a decir. “Pues bien, sin querer discutir si la “lierra
es o no redonda s6lo aniadiré que el dia en que "gente” como i desaparezca se habré
extinguido una de las més dolorosas lacras de la sociedad. Hsi que continiia
escuchando a tus instintos més irracionales, mira para otro lado si después estés
arrepentido, huye de aquéllos que en el barrio te sefialan como a la basura que eres.
Pero no olvides que un dia quise llamarte "papé”, y no pude...

SAtentamente, tu bijo.

Marsu
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Dliro el reloj de mi habitacion. 7:30 de la madrugada. “Un cabreado grito
de hombre me ha despertado. “la ests gritando. Siempre grita. Grita por todo. “Hablo
de mi padre. Hasta por la més minima tonteria grita a mi madre. Mi madre odia
discutir, por eso nunca responde a mi padre. Solo calla. Siempre calla delante de ¢l
Pongo la oreja y escucho esos gritos de mi padre, intento averiguar la causa. Al final,
tras cuatro minutos hallo por fin el causante. i madre habia subido demasiado la
manta porque fenia frio y mi padre se ha molestado, bueno, como se molesta por fodo.
Cualquier cosa que hagamos estd mal hecha, pero no se fe ocurra decirle nada a el
sobre que ha hecho algo mal. &l nunca se equivoca para nada, él es perfecto, o eso
cree. i algo sé es que nada ni nadle es atin perfecto, y la dnica y ilfima vez que se lo
dije, me gané una buena colleja. “Pero no son nada comparados contra los golpes que
a veces recibe mi madre. “Pero &l es asi. Como diria mi profesora, la Oefiorita Maria
&osé, "ve paja en ojo ajeno, y no viga en ojo propio”. Yl final consigo dormirme,
y hasta manana que seré otro dia.

DMe despierto con més grifos, pero esta vez noto que algo es diferente, no
son los gritos de cabreo de mi padre, son gritos de dolor. Dolor que fe desgarra por
dentro. Gritos de mujer, gritos de mi madre. e escabullo de la cama sigilosamente
mientras enormes goterones de sudor recorren mi infantil frente. i corazén latia més
répido incluso de lo que podia contar, mientras mi ojo derecho se colaba por la rendl.
de la entreabierta puerta. i madre estaba llorando. Jope, nunca la habia visto llorar,
,nunca. Entonces entend; que algo serio habia pasado. Ella sujetaba entre sus manos
el teléfono de casa. Mi padre se babia ido, solo estaba a través del altavoz del
dispositivo. Mi madre esté temblando. Me las arreglo para alcanzar el gemelo de
ese teléfono, y poder escuchar la conversacion. Supongo que siempre be sido algo
cotilla. &l estaba hablando de lo que ha pasado, intentando ordenar palabras para
no hacerle tanto dafio, pero ella sigue temblando, y con razén. Mi madre le recuerda
cuando eran novios, como se besaban en silencio, de la mano y con cuidado, con
mucho amor. Me hace gracia la manera de mi padre de contarlo. L20 cuenta
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como el que ha decidido que ya no serén nada més, que es un libro que se ha acabado.
Yo no soy parte de un libro, y mi madre y mi hermana tampoco. Sigo escuchando.
Quiere el divorcio y que no quiere volver a vernos ni a ella, ni a mi, ni a mi hermana,
acompafiado de palabras que sonaban muy mal y que jamés habia escuchado. e
quedo mudo y las légrimas inundan mis ojos; un nudo se aloja en mi garganta para no
irse, pero al otro lado del teléfono la bistoria contimia. Miro a mi madre, esté
temblando y llorando. L2e oigo musitar que se habia jurado que no iba a llorar jamés,
escuchando todas esas palabras, que no quiere escuchar, desgarréndole. i madre
le suplica. L2e infenta hacer recordar, mi nacimiento, el de mi hermana, cuando eran
novios, cuando se casaron, cuando fueron felices. “Pero mi padre solo repite 3 palabras
"voy a colgar”.

&l teléfono se me resbala de las manos, y empiezo a temblar y a llorar como
mi madre. Me levanto, abro la puerta y le abrazo, y ella me abraza, y lloramos juntos
De repente se enciende el despertador: 8 de la mariana. L2a radio ameniza con una
cancién que define exactamente esta situacién. “lemblando, de hombres G.

Leon
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L2a noche cayé, empezé a hacer frio, comencé a andar més répido. Sabia
que me estaba esperando, no me dejaba ir sola a ningiin sitio; para él lo era fodo.

Sl llegar a casa todo estaba oscuro, sabia que me habia retrasado un par
de horas pero habla sido por trabajo, ademés el coche llevaba una semana en el taller
y era demasiado farde para haber cogido un autobis, me habia dado la mayor prisa
posible pero fue inevitable no llegar farde.

SAvancé por el pasillo sin dar ninguna luz para no molestarle, pero al subir
las escaleras of una voz que provenia del salon:
-"¢Dénde te habias melido?" - pregunts enfadado.

-"Cn el trabajo carifio, siento el retraso”.

Me miré desafiante como todas las veces que hacia algo que é no queria
asi que decidi subir a la habitacion.

Noté que me seguia, mi respiracién fue cada vez més y més agitada, no
queria que volviera suceder una vez més, mis légrimas comenzaron a recorrer mi cara;
me encerré en el bafio.

El golpes la puerta cada vez més fuerte, yo no podia dejar de llorar; sabia
que me volveria a pegar y no podia pensar eso, saber que fu marido cada vez que
llegas a casa fe pegaré una vez més para aliviar su amargura, era algo que no podia
soporiar.

Ui el mueble en el que guardébamos las pastillas y comencé a recordar los
momentos en los que fuimos felices, en lo bien que lo pasamos montando los muebles,
haciendo la mudanza, los besos, abrazos; fodo fue perfecto hasta que comenzé el

dolor.
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SAbri el mueble y me tomé todas las patillas del bote. Cat al suelo, en ese
momento el tiré la puerta, me encontré antes de que mis ojos se cerraran,

Noté como el calor se transformaba en frio, el miedo en lagrimas y lo dltimo
que mis oidos captaron fue un "fe quiero”.

Ninfa Azul
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Mi pequeina reflexion

SAbri los ojos y nada de aquello existia. Sola, en mi cama, con un par de
mantas, recordando fodo aquel dafio. < Un frio sudor cubria mi cuerpo como si quisiera
profegerme de la calentura que las escenas sofiadas hablan provocado en mi; o quizé
como reaccién al dolor freudiano causado en mi mente. “Pensativa, con la mirada
clavada en la pared susurraba: "Nunca pasaré eso”. “Pero aquellas imégenes
merodeando por mi cabeza, como una manada de hienas alrededor de un animal al
borde de la muerte, no se iban ni dejaban de alargar esa tortura.

Como st el martillo de un carpintero golpeara mi cabeza, como si el frio acero
entrara hasta mi inferior dejando muerte y abandono por donde pasa, o simplemente
ver el fren que se llevara afios de tu vida entre la niebla de un cruel invierno.

Escarcha en la sombra, dolor en un corazén herido y aterrado. Quisiera
meler mi pufio en ese corazén y arrancar de cuajo, pélpito a pélpito fodos los momentos
de rabia que me biciste sentir. Esculpiria un nuevo corazoncito, pequeiiito, si, que
creciera al compés de mis dos querubines, forjando un nuevo amanecer, libre de miedos,
s6lo junto a ellos.

Son las 70:30 de la mafiana, ha sido la peor pesadilla de mi vida y no quiero
volver a tener ofro suefio ast... Muchos no me creeréis, otros os mofaréis de mi pero
sé que habré una gran cantidad de mujeres, que al igual que yo estarén viendo caer
légrimas sobre el suelo de su casa cada vez que escuchan la puerta abrirse a estas
horas, al recordar el molesto olor a cerveza o necias palabras que entrarén en su
cabeza y tardarén en salir... “lardarén, pero toda mujer tiene derecho a ser feliz, a
senfirse rosa o azucena o mariposa lbre y volar en cuerpo y alma sobre los verdes
campos de la vida...

SDJ
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Adios Papa, adios

FHoy dia 70 de enero, estoy en el juzgado de “Valladolid, el juez me hace
preguntas, me habla pero yo es como si me estuviera haciendo sorda, no le estoy
escuchando... y vino la pregunta:

- Cuéntame ; qué paso esa noche?

Yo con miedo le respondt

-2os dias pasaban, eran normales como siempre, pero ese dia fue un poco raro...

- 5@11@’ dia?

- &l dia que mi padre maltraté a mi madre...

MNe acuerdo como si hubiese sido ayer, era una noche de enero, hacia frio,
fodos estdbamos en la mesa, thamos a cenar, como siempre... yo y Elisa mi hermana
pequeria poniamos la mesa, empezamos a cenar pero claro faltaba papé. L2e pregunts
a mama:

- (Dénde esté papa?

Ella me respondié:
- Esté en el trabajo, hoy vendra tarde...

Cuando acabamos de cenar mamé nos mandé a la cama; fue raro porque
mamé siempre nos dejaba ver la fele después de cenar, a mi la verdad que me daba
igual irme a la cama, pero Elisa como siempre protestaba. Cuando nos fuimos a la
cama estuve hablando con Elisa un rato. “Ya cuando se durmié me pase a mi cama y
me dormi yo también.

En la madrugada Elisa me desperté llorando, estaba nerviosa, yo no la
enfendia parecia que hablaba en ruso y le pregunfe:

- ¢ Qué pasa Clisa?, ;por qué lloras? Abi ya me di cuenta de que en el salén
se ofan gritos, golpes... y es cuando yo me puse nerviosa. L2e dije a Elisa que se
quedara en la habitacién y yo baje corriendo.

- (Y qué viste?

- Ui a mi padre pegando a mi madre...

-~ 5@11@’ biciste en ese momento?
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Yo en ese momento me escond;, vi como la pegaba y como le quitaba la
blusa. “De repente lo primero que se me ocurrié, fue llamar a la policia pero tardaban
demasiado, no podia esperar més, fenia que hacer algo, no podia dejar que papé
hiciera eso a mamé, senti un impulso en mi cuerpo, me fire hacia él... Me lleve un par
de golpes pero preferia llevdrmelos yo antes que pegara més a mama. <l de repente
la policia entré en mi casa. Por fin, fue como un "salvadas por la campana” se llevaron
a mi padre, no me creia lo que é/ habia sido capaz de hacer, para mi él ya no es nada...
simplemente un malfratador.

- ;Qué paso luego?

- Pues nos fuimos de “Valladolid, a mama le traspasaron el trabajo a
Salamanca. Decidimos que lo mejor para nosotras era hacer una nueva vida en otro
sitio, con ofra gente, distinta casa, nuevo instituto. <Y que nunca més hablariamos de
lo que pasé.

- ;le acuerdas de &/?

~ Yo no pero, mi hermana Elisa si, se acuerda de ese dia y lo pasa mal..
<Y mi madre se acuerda, llora...

- (Dénde crees que esté tu padre?

- &n la céreel. donde debe de estar por lo que le hizo a mi madre...

- (Guénto fiempo crees que fu padre deberia estar en la cércel?

- Para mi un malfratador se puede pudrir en la cércel..

Del 99
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Todavia me acuerdo como sonreia, la alegria en sus ojos...“También recuerdo
que sonreiamos todos, papé... Cuando ella era tu princesa, cuando la cuidabas y la
querias més que a nadie. L2a recuerdo sonriendo, con una gran ilusién por vivir, por
luchar y por llevarnos a lo més alfo... L20s recuerdos es lo dinico que me puede quedar
de ella, porque ti, deshecho por tu gran cambio con ella, me la arrebataste, y ese dia

ella se fue de mi vida.

Cada dia, después de tanto tiempo, despierto y me pregunio jpor qué
cambiaste tanto y tan de repente...? Eras mi papé, mi ejemplo a seguir, el pilar de mi
vida; eras una persona honrada, papé, la envidia de toda la familia. “Pero un dia, de
repente, cambiaste; y créeme cuando digo que maldigo el dia en que ella por amor, fe
perdoné y permitié ese primer grifo, pudiendo haber evitado el frégico final de rematarla

del fodb...

Recuerdo que lo iinico que queria era quedarme solo en la calle o en cualguier
stfio lejos de casa; por el miedo que fenia a que estallase una nueva guerra doméstica
con sus gritos, golpes y el llanto de dolor de mamé; ese dolor de una mujer ciega y
enamorada de un monstruo como ti... jOSiempre era iguall Después, le seguia un
stlencio atroz y terminaba con un momento de paz, al que le confinuaba la llegada de
un ramo de flores y un perdén; y ya parecia que fodo era normal ;no?, basta una
nueva locura tuya que a saber Dios porque seria... Ast era siempre, porque ti no
permifias, ni querias que ella se marchara y se fuera de fu lado.

&s cierto que al principio solo lo hacias una o dos veces al mes, pero cada
vez fue a peor. Sucedia con més frecuencia y con més rabia, més dolor, més locura,
y sobre todo més fuerte... M rutina, en casa, empezaba a ser con més gritos, més
golpes, més discusiones, méas llantos, més flores y méas perdones. Me hiciste creer que
para tener a una mujer y a una familia, esta fenia que fener llanto... Ese llanto que a
dia de hoy me invade cada noche....
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&l llanto de mi reina, mi iinica reina, mi mamé; por la que yo moriria por cada
uno de sus llantos, que ti le provocaste, por su gran sonrisa con la mirada llena de
luz... Me ha costado, pero entend que no eres ni padre, ni marido, ni persona...
jporque ni para eso sirves! la verdad,

Recuerda esto papé, porque sera lo dltimo que sepas de mi: porque ti biciste
que perdiera a mi mamé, a mi familia y a mi vida; por la mierda de persona en la que
fe has convertido... Aunque reconozco que, abi, entre cuatro paredes encerrado, no
lograrés curar el dolor que has dejado en mi, porque no podrés devolperme fodo aquello

que me quitaste.

SAtentamente, ese chico que dejaste sin ilusién por vivir.

Leo
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Somos todo aquello que hacemos. Somos nuestras palabras. Nuestras
dudas y nuestras respuestas. Somos cada cancién que cantamos rodeados de gente
y aquella que no nos atrevemos a entonar porque sentimos que describe hasta nuestras
formentas. Somos las lagrimas que dejamos olvidadas en la almobada y cada sonrisa
fingida. Muestras imperfecciones y el maquillaje que usamos para taparlas. Somos la
gente que nos rodea. Aquellos con los que compartimos el dia a dia y esos otros con
los que, compartiendo unas horas, parecen haber pasado dias. Somos lo bueno y lo
malo, nuestro dngel y nuestro a veces demonio, nuestra parfe carifiosa que se combina
con nuestro "yo" més rebelde. Somos todo lo que vivimos, nuestras decisiones, suefios
y nuestra forma de ponernos en camino. “Pero no somos aquello que no merecemos.
No somos las excusas de "la primera y la dltima vez". o somos las veces que
luchamos por algo con fodas nuestras fuerzas y no lo conseguimos. No somos la mala
suerte ni la gente que nos dafia conscientemente. /o merecemos insultos ni nadie
merece recibirlos de nuestra parte. /¥ las bromas que dejaron de serlo. /Yo merecemos,
ni somos, el dario que otras personas causan en nosotros. No lo merecemos, no nos
define, somos més fuertes que eso. o fe quedes en casa. Mo te encierres y corras
la cortina. Mo finjas que no ha pasado nada. No permanezcas en silencio. &l dafio
no fe define, no permitas que deje marcas en .

DNI
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L2os primeros rayos del sol me despiertan y, con el corazén lleno del gozo
de una mafiana soleada de primavera, empiezo a piar y a revolotear ansioso, anfe la
esperanza de un nuevo dia. Recorro las calles del pequerio pueblo en el que vivo, para
cumplir mi funcién de anunciar la salida del sol a fodo ser vivo alli presente.

Cuando llego a la casa més alejada del pueblo, que esté casi en la cima de
la montafia, me defengo a saludar a la muchacha, duenia de la casa, que esté afuera
en el balcén. A pesar de mis mitlfiples intentos por piar alegremente a su alrededor no
consigo que se dé cuenta de que estoy alli. L2a chica no se mueve. “liene la cara
inexpresiva y los ojos cansados. “Parece como si mirara a todo pero realmente no mira
nada. No sé cuénto tiempo me quedé mirando, puede que horas, hasta que un hombre
aparece en el camino y la muchacha con la cara de pénico vuelve a entrar en la casa,
no sin dificulad pues cojea y le fiemblan las manos.

Uolviendo para mi casa veo que el hombre no es otro que su marido y
aunque lfambién frato de saludarlo, éste tampoco me responde con la mirada fija en el
suelo y la cara avinagrada.

La curiosidad me pica y empiezo a ir alli todas las mafianas que puedo.
Pero todos los dias pasa algo parecido y la chica sigue sin mirarme, con los ojos cada
vez més cansados y vacios conforme pasan los dias.

La verdad es que es una chica joven, pero la tristeza, el cansancio y las
ojeras le hacen parecer 50 afios méas mayor. Sospecho que alguien tiene que causarle
las beridas y moratones que aparecen con frecuencia por su cuerpo porque ni siquiera
4o, de pequefio, me caia tantas veces como para fener esa cantidad de golpes. I
marido por su parte lo sigo viendo enfadado y agresivo. A veces da tanto miedo que
no me atrevo a saludado y me escondo detras de una encina. Mo sé con certeza
cuéntos meses lleva ocurriendo (lo mismo cuando una mafiana, ocurre algo diferente.
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L2a chica estaba apoyada en la barandilla cuando oye que alguien sube por
el camino y exbausta cae estrepitosamente al suelo. Sin embargo el que viene se trata
del cartero, algo muy inusual. &l cartero viene resoplando por la subida y se para a
descansar un momento. Es entonces cuando fija la vista en la casa y al divisarla
fendida en el suelo corre a socorrerla y llama por teléfono. Es muy tarde y aunque
quisiera quedarme me fengo que ir asi que muy a mi pesar, me voy.

Pasan los dias y la casa parece abandonada pues no vuelvo a ver ni a la
chica, ni al hombre.

SUnas semanas més tarde me encuentro al llegar a la casa a una anciana
sentada en la planta baja en un sillén y a la chica otra vez en el balcén. “Pero no esta
sola sino que otra muchacha algo més joven y muy parecida a ella le susurra dulcemente
mientras le coge de la mano.

DMe acerco un poco para observadas y me apoyo timidamente en la
barandilla. Empiezo a piar sin dejar de mirar a la chica que siempre habia tenido la

cara inexpresiva. “Por fin, después de tanto tiempo, lo que esperaba:

Slna sonrisa.

El pajaro del 4° arbol
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Oalamanca, 12 de abril de 2075

En esta carta omito el encabezado, ya que no tengo muy claro el término con
el que dirigirme a i y mira que hemos vivido juntos mucho tiempo papé.

Ella te dio todo su amor, el amor que destruiste a base de golpes, amor
desaparecido, muerfo, converfido en miedo, miedo a fus manos, a tus gestos, a tu cara,
a tus ojos; miedo a tus besos, a tus abrazos, a hablar, a escuchar y miedo a vivir; que
pasé a ser dolor, el dolor de tus insultos, tus golpes, tus cabezazos, el dolor de los
Suertos.

Ha pasado cast un afio desde entonces y todavia cuando me encuentro a
solas sigo buscando el motivo de por qué decidiste levantarle la mano, porque yo creo
que no hay nada que justifique la agresién iCon todo lo que se puede decir con
palabras, se necesita pegar! MNunca comprenderé el dario que le causaste, por qué
decidiste escuchar a aquel camarero de ese bar que fanto odidbamos en la familia, e/
que fe servia ofra copa més y comparaba a tu mujer con objetos de usar y firar.

Ella todavia sigue con miedo y dolor (emocional también) y toda la familia
desea lo peor para 1 pero vaya, ;jugar con fu misma medicina puede llevar a que esto
acabe? Ella se siente como una mufieca y no solo por 1, a veces la llaman para que
de discursos en algunos colegios del barrio y le hacen recordar aquellos malos fiempos.

Me acuerdo de cuando mamé me hablaba de t, decia que me cogias en
brazos y me mirabas con los ojos més fiernos que alguien haya podido ver en el mundo,
a veces echo de menos a ese padre del que no me acuerdo, a veces cierro los ojos y
suefio con que entras por la puerta como lo biciste el dia que empezé fodo pero en vez
de levantarle la mano le das un beso y luego ofro a mi y que abora estarias ayudéndome
con las mateméticas que fan bien se fe daban.
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Pero bueno, hi olvidaste que lo iinico que puede hacer dafio a una mujer son
sus zapatos, Hi fe olvidaste del amor, de que lo iinico morado que puede aparecer en
su cara es su sombra de ojos, pero todos pagamos las consecuencias.

Espero que hayas cambiado de verdad. aunque solo sea un poco...

La hija de la que seguramente no fe acuerdes.

La Cembe
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Oalamanca, 12 de abril de 2075

DMe acabo de pegar con mi hermano. “Probablemente no sea la mejor manera
de empezar a escribir, pero el caso es que me sirve de apoyo para expresar senfimientos.

L2o més seguro es que estés pensando: " De qué va este chico? /%osoiros
no sentimos casi nadal”. Cierlo es que muchas veces nos dejamos llevar por los
impulsos, lo que nos hace volpernos violentos, tanto fisica como psicolégicamente.
Guando nos queremos dar cuenta ya es tarde, ya no podemos hacer nada, ya ests
todo arruinado. Llantos y més llantos. “Pero, "; Y qué? Si me ha becho...”. No,
para nada, ese no es el camino, puede que te haya insultado, se haya metido contigo
0 incluso te haya amenazado. “Pues bien, la violencia no llega a nada, solamente son
purialadas y més pufialadas con las que hacer mucho dafio a la otra persona. A lo
mejor al principio piensas que bhas hecho bien y que abora serés més imponente cuando
estés con ella, que podras hacer lo que quieras y que haré lo que digas. En realidad
no: lo primero que haré seré contarlo a alguien. &/ rumor se iré extendiendo y todo e/
mundo murmuraré sobre fi. “Ie preguntarés " Por qué?”. L2a respuesta a esa pregunta
la fienes ti, pese a que dirds también " ; Por qué no dejar de molestarla? ;“Por qué no
dejar de obligarla? ; “Por qué no dejar de maltratarla?”. Simplemente por el mero
hecho de la cobardia. i, eso es, enfrentarte a tus miedos con golpes y a tus escuchas
con ataques psicoldgicos.

Piénsalo, reflexiona y escribe, desabdgate de ofra manera. "} Yo no soy un
cobarde!”. Eso es lo que crees. Empatiza con ella. Siente lo que ella padece. “Ie irés
dando cuenta de que la violencia no es la solucién, no arregla nada. “Por eso vete,
discilpate y trata de remediarlo, y jamés, por lo que més quieras, vuelvas a hacerla
nada. Recuerda: todo mejora con el respeto.

Y bueno, puede que no sea una carta muy extensa o una de las mejores,
pero solamente quiero decirte una cosa que a mi mi madre suele decimos, y més abora,
cuando mi hermano mayor esté mal de la rodilla: la violencia es de poca infeligencia.
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Espero que te haga cambiar.

SUna racién de empatia.

Javichi
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Olia a tabaco afiejo y brugal. Aquel hediondo aroma no era més que un
desagradable anficipo. Sus ojos encamados, sus labios secos y sus bermejos carrillos
me hacian odiar por completo a ese ser. “Pero era su mirada de nifio, perdida en el
cuerpo de un psicépata incapaz de sentir, la que me bacia quererlo. “Porque era el
mismo de siempre, aquel chaval de ojos negros, barba de una semana y tupé
engominado, ese fimido muchacho que siempre quiso quererme pero jamés aprendié
muy bien como. Era ese que me llevé a “Venecia en carnaval, pero con el que nunca
vi nada més allé del bar de la esquina. Ese que me juraba amor eterno mientras se
liaba un canuto. Ese que decia querer formar una familia conmigo a la par que me
provocaba abortos con sus palizas. Ese que besaba mi cuerpo por las noches y lo
mutilaba durante el dia. Ese que me llamaba princesa pero me trataba como la més
despreciable de las criadas.

Y yo le odiaba, a la vez que le queria. “Porque siempre fuimos seres confusos,
perdidos, contradictorios, dependientes... “lf en esa dependencia estaba el dario y
durante mucho fiempo pensé que también se hallaba el amor. “Porque en ella se
concentraban los llantos y las risas. &n ella las palizas y las caricias. En ella las faltas
de respelo, seguidas de disculpas cobardes e irresponsables perdones.

Cada noche el mismo infierno, cada segundo mi vida se hacia més latosa.
Oia el sonido de su tos en el rellano, el maldito tabaco le habla causado un grave
céncer de pulmén, y digo maldito porque a pesar de mis plegarias nunca logré acabar
con su vida, destrozando poco a poco la mia. Y no sentia mayor pavor por un ruido
que por el de su llave en la cerradura. “Iarareaba canciones, las mismas que
amenizaban sus veladas en el club de alterne. lf con ellas llegaba a casa, alardeando
de su condicién de cerdo y crefino. Era un verdadero capullo y yo una ingenua que
confiaba en que esa situacién cambiase algin dia. En que volviera a ser el de siempre,
sin caer en la cuenta que "el de siempre” nunca fue &l Uf el dolor me cegaba, el maldito
dolor justifica sus actos y relegaba en mi la culpabilidad. “Ierminé por odiar aquello
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llamado "felicidad", algo de lo que mi vida carecia por completo y que se reflejaba en
las caras, a modo de lo que yo consideraba un complot, del resto de los moriales. <lf
desde la més completa indignacién en un desesperado infento de buscar culpables y
negando la posibilidad de que un hombre concentrara la capacidad de remolcar mi
vida, solia preguntarme una y ofra vez por qué los malditos poetas mentian al hablar
del amor. “Fueron ellos los que me bicieron fantasear con un amor idilico y verdadero.
Esos que creaban en mi un sentimiento de anbelo, anbelo a lo nunca vivido, pero
idealizado verso tras verso. “Porque su boca no arrastraba mi boca, querido Miguel,

permitemne decirfe que la habia arrestado.

Walia
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Y abora me veo aqui, temblando, sin saber qué bacer ni que decir. [2os dias
cada vez se me hacen més largos y més pesados, aqui encerrada, sin saber por qué,
serd porque me encanta sentirme tu nifia, tu sumisa. <Y por no hablar de las noches,
esas frias noches, en las que las que 1 llegas del trabajo queriéndome a tu manera,
esa maldita manera que me hace lanto daio.

56 que no lo haces con mala intencién, que es la forma de demostrarme que
me amas, sé que estas pequefias marcas que lucen en mi piel son culpa mia. Oi fuera
una buena esposa sabria cémo hacerte bien fodo aquello que fanto fe encanta, y como
recibirfe cada noche, intentaré cambiar.

&l dia se me hace muy largo por no fener tu presencia junto a mi, fe echo
tanto de menos. “Pasar tantas horas aqui encerrada me ha hecho creer que escribir
este pequefio diario seria una manera tonta de distraerme mientras espero ansiosa fu

llegada.

UYa casi son las nueve, y estas a punto de llegar; tu cena ya esté lista, como
siempre. “Hoy te e preparado con todo mi carifio tu cena favorita, llevo toda la tarde
cocinando para 1, espero que este a fu altura y no tener que pasar el ferrible mal frago
de que no fe agrade, ya que tu enfado se ve reflejado en mi piel, aunque lo merezca s
esto pasa.

“UYa oigo tus llaves por el pasillo, estoy escuchando como las metes en la
puerta, hoy fe ha costado més de lo normal, debe de ser esa maldita enfermedad: yo
intento explicarte que el alcobol y las drogas no son buenas, pero tu gran dependencia
hace que esto se quede en simples palabras. Estoy deseosa de que vengas a verme a
mi habitacién, donde cada noche te espero con gran impaciencia. Muero de ganas
de verfe.
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DMariana seguiré con este pequesio libro, quien sabe st con una marca més
adornando mi piel o con las mismas ganas de seguir améndote como siempre.

Tu mujer, fe ama.

Y este era el diltimo escrito que encontramos en el domicilio en el que la joven
de 32 afos murié a manos de su pareja.

Heidi
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No aguanto mas

Hace un tiempo aprend; una leccién que cambiaria mi vida. “Poco a poco fe
vas dando cuenta de lo que quieres fener a tu lado en un futuro. Digamos que con el
paso del tiempo la vida te va abriendo los ojos y a lo largo de los dias fe va aportando
una madurez.

e acuerdo de aquel dia en el que empecé a ver a un amigo como algo més.
“Toda esa confianza que habia ganado durante todos los afios de amistad bizo que le
confesara mis sentimientos. Ese fue el primer paso para iniciar una relacién de amor;
los dos compartiamos aficiones y pensamientos, durante un fiempo pensé que pasaria
el resto de mi vida junto a él.

La relacién sufrié un gran bache cuando enconiré un nuevo trabajo en el
cual fenia que pasar mucho tiempo junto a otros hombres. Hquel dia empezamos a
discutir confinuamente, con esas acaloradas discusiones un dia me pego un bofefén.
En ese momento pensé en el dafio que me podia hacer a largo plazo, no solo fisico
sino también psicolégico. Mi novio se disculpé y muy arrepentido me djjo que no
volperia a suceder...

Con el paso del tiempo el niimero de bofetones, insulfos y empujones fueron
incrementéndose. En ese momento empecé a plantearme llegar al fin de la relacién por
mi propio bien y asi lo bice.

oy vivo tranquila gracias al apoyo que recibi por parte de mis familiares y
amigos, a pesar del dolor que me supuso dejarle. “Hoy sé que fue la mejor decision
que pude tomar. Aprendi que en la vida hay buenas y malas rachas, y yo terminé con
una que arrancé mis ilusiones a golpes.

Wigetta
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Cuidala

Creo que eres un hombre incapaz de hacer frente a las frustraciones propias.
FHaz que la tinica manera de resolper los problemas no sea con violencia. Mo culpes
a ella por todo lo malo que te pasa. Fmaginate cémo se siente aquella bella mujer que
golpeaste y al mismo fiempo le gritabas que lo haces porque la amas, imaginate cémo
llora todos los dias de su vida por haberla golpeado tan fuerte que nunca més volverd
a fener un hijo e imaginate que no puede vivir su vida de la misma manera que lo hizo
hasta entonces. Ella esté cansada de vivir con temor, esperando cada dia cual va a
ser fu reaccién, si vas a volver a golpearla o insultarla.

éCéﬂZO fe sentirias si esa persona que fe promete amor, fe frata como si fueras
su juguete? Eso no es amor. Si hay amor no puede haber violencia.

Despierta, imbécil.

Cuidala, ella puede ser la mujer que més te ama en esta vida, la mujer que
alguna vez fe ayudaré a levantarte del suelo cuando apenas no fengas fuerzas ni para

hablar.

Michi
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A ella se le parte el corazén,
&l le levanta la mano.
Seguro y sin compasion,

no se siente avergonzado.

<Un golpe, un moratén,
ofra mujer destrozada.
OSilencio y ni un perdoén,

un "no puedo hacer nada”.

Un "te adoro mi vida”,
un "no volperé a pasar”.
Otra noche, més bebida,
ofro golpe que curar.

SUna nueva alborada,
una risa falsa, forzada;
un llanto escondido.
Otra victoria del marido.

Lloré cuando oi mony,
una inocenfe vida.
Lloré cuando dejé ir,
a la mujer de su vida.
Ui como agonizaba,
su vida se esfumaba.

Cartas a un maltratador

Su gemido sigue en mi pensamiento,
su mirada me bizo estremecer.

Ou temor esté en mis sentimientos,
pobre mujer.

Pobre madre cuando es pateada,
pobre madre cuando es acosada.

Despertemos a las mujeres
que no fengan miedo a grifar.
Construyamos nuevos valores,
el maltrato no puede confinuar.

Que se acabe estar escondida,
que cicalricen las beridas.

Que s6lo quede el amor,
adiés al maltratador.

Ocho
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Ilusiones rotas...

Llega un dia en el que sin darte cuenta estés en plena adolescencia con tan
solo diecisiete afios; tu cabeza da vuelfas sin rumbo alguno, sintiendo que tu vida no
fiene senfido y que fodo se basa en estudiar.

Pasa un dia tras otro y sigue siendo la misma rutina de siempre, pero de
repente ocurre, algo se acciona, y en ese momento sabes que las cosas van a cambiar,
ya han cambiado. “Un nuevo amor llena tu cabeza de péjaros; al principio todo son
ilusiones y confinuos proyectos de vida, hasta ese 27 de diciembre en el que comienzas
a hacer realidad todas esas fantasias con las que softabas. “Iu rostro es una gran
sonrisa y tus ojos brillan como la luna llena en una noche oscura de lobos.

&l comienzo son continuas promesas lanzadas en las que ponemos fe ciega,
pero con el paso del fiempo vas abriendo los ojos y recuperando la dnica realidad que
existe, esa cruel realidad. “Ie das cuentas de que lo que sentias en un principio pensabas
que era imposible que algin ser bumano igualara, en cambio, abora empiezas a pensar
que quizés no sea fan distinfo al resto de chicos, y que al igual que a muchos de ellos
se le cruzan los cables y se olvida por momentos de respelarie, y hacerte sentir esa
chica totalmente enamorada. Comienzas a vivir discusiones diarias sin sentido que
fueron convirtiéndose en pequefias agresiones verbales y empujones; fras esa mala
racha parecia que todo iba a volver a ser como antes, él estaba arrepentido y fe llenaba
de abrazos, besos y detalles en forma de perdén. “Parecia que simplemente habia sido
una mala etapa, pero al poco tiempo volvieron las agresiones. Abora eran aiin més
graves en las que deferminadas veces fenia que acudir a médicos diciendo que eran
caidas fontas por propios despistes.

&lla no fenia a quien acudir por vergiienza al qué dirén, solo me tenia a mi.
Yo, su inica confidente, ;y qué podia hacer por ella si se negaba a dejar ese maldito
infierno? Consegui que volviera a abrir los ojos y abandonara ese lugar después de
fodo ese tiempo sufrido. MNadie se enters de lo sucedido ni hubo ningin tipo de
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denuncias cumpliendo su deseo, pero se vio obligada a conseguir un infercambio de
dos afios a través del instituto y marcharse a otro pais hasta que todo pasase. Clla
hizo su vida all, lejos de todo esto, olvidando el pasado y viviendo el presente.

Tormenta
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Volver a respirar

A veces me siento estipida por recordarme estas cosas y por saber que podia
haber acabado con tanto dolor mucho anfes, entonces me miro al espejo y me digo a
mi misma lo orgullosa que estoy por haber logrado escapar de aquella cércel. porque
eso es en lo que se convirtié, en mi propia cércel.

&l primer amor, mi primer amor... “Todo es como un abrazo, cuanto més
quieres a alguien més lo abrazas, porque eso es lo que deseas, tener cerca a la persona
que amas. Sl principio es agradable, tierno, reconfortante, incluso necesario, pero a
veces el abrazo cambia y se endurece. Cuanto més aprieta la ofra persona, més ganas
fienes de soltarte, pero no lo haces por sus estipidas frases que hacen que fe engaries
diciéndote que eso esté bien, y por el miedo a que apriete més, incluso por que le amas,
st que ahi te quedas, sufriendo en silencio.

Yo le amaba... Hubiera dado cualquier cosa por él, pero no podia seguir
ocultando los golpes, ni siquiera todo el maquillaje del mundo hubiera tapado todos
los moratones impregnados en mi piel.

¢ lan dificil es cambiar una lagrima por una sonrisa?, ;un golpe por un beso?,
¢un insulfo por un halago?, ;el vacio por el amor...? Ne bubiera gustado cambiar
ese "jno sirves para nada 1" por algo asi como "qué guapa estés hoy, mi amor”.

¢ Y cudndo vas por la calle y la genle te mira? L2a vergiienza, la impofencia,
las ganas de escapar, los comentarios... Es muy fécil decir "deniinciale” o "deberias
hacer algo” o el tipico comentario que dicen por pena, "no deberias llorar”. L2o dificil
es enfrentarte a fus femores y conseguir salir ileso de ellos, lo complicado es enfrentarte
a quien un dia fe amé y al dia siguiente fe pegé...

SAbora ya sé que tu no vas a cambiar, pero yo si. A mi todavia me quedan
sonrisas por dedicar a personas que algin dia dejarén de parecerme extrasios. Incluso
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sé que fodavia puedo volverme a enamorar porque soy una mujer, y soy bella,
inteligente, amable, simpéfica y carifiosa, y aunque ti no lo puedas llegar a apreciar

nunca, sé que alguien lo hard, porque me lo merezco.

Simplemente espero que si en algiin momento ofra mujer pasa por fu vida sea
més lista que yo y consiga darse cuenta de quién eres realmente antes de que sea farde,
porque soy consciente de que yo tuve mucha suerte de conseguir salir del fondo de esa
piscina a la que me arrastraste, y hoy puedo levantarme y decir bien alfo y claro que
consegui nadar hasta la superficie, consegui volper a respirar.

La vida es como un columpio, a veces el viaje es agradable, pero en
ocasiones las situaciones se complican y subir fan alfo sélo te lleva a caer, por ello
hay que aprender a parase de vez en cuanto a fomar aire y pensarse mejor las cosas.

Los gritos de mi conciencia
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Curiosidad. Eso senti la primera vez que te vi, sentado leyendo bajo aquel
érbol en el parque, aquella célida tarde de primavera. Me senté, inconscientemente,
en el dnico banco desde el que podia seguir viéndote.

Emocién. Eso senti cuando, después de varios cruces de miradas, fe
levantaste, fe acercaste a mi y me sonreiste, mostrandome esa preciosa sonrisa tuya y
esos adorables hoyuelos, y me preguntaste st queria dar un paseo configo.

SAlegria. Eso senti cuando, al final de la tarde, intercambiamos nuestros
nimeros de feléfono y prometimos quedar algiin ofro dia.

Gncertidumbre. Cso sentia cuando tardabas més de lo habitual en
conftestarme a un mensaje, o cuando esperaba, impaciente por volver a verle, aquellas
llamadas para concertar otra cita.

Cuforia. Eso senti, meses después, cuando al fin, aquel verano, nos dimos
nuestro primer beso, cuando fodos mis deseos se bicieron realidad y senti que mi vida
s6lo podia mejorar.

SAmor. Eso es lo que empecé a sentir desde aquel momento. L20 sentia cada
vez que me abrazabas, cada vez que me susurrabas esos dulces “Ie quiero” al oido,
cada vez que fe veia tras una dura jornada de trabajo, como st ti fueras la luz que me
iluminaba, como s fueras lo inico que me alegraba y ponia una sonrisa en mi rostro
en los peores momentos.

Cxtrafieza. Eso senti en el momento en el que tus abrazos y tus besos se
volvieron un poco més frios, distantes, como si, aunque estuvieras a mi lado, en
realidad te alejaras poco a poco de mi, sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo.
Cref que sélo era mi imaginacion.
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Confusién. Eso senti el dia en el que una de nuestras pequerias discusiones
de pareja sin importancia acabé en una mulfitud de gritos por tu parte. Antes jamés
me habias gritado asi.

Smpresion. Eso senti cuando de tu boca escaparon esas duras palabras,
esos insultos, despreciéndome, haciéndome sentir una inifil, alguien que no siroe para
nada, haciéndome llegar a creer que yo era la causa de todos nuestros problemas.

Miedo. Eso senti cuando traspasaste los limites y me golpeaste, descargando
foda tu fuerza contra mi. Me mirabas de forma fria e indiferente mientras las lagrimas
escapaban de mis ojos y el dolor recorria cada milimetro de mi cuerpo, como si creyeras
que lo que hacias era lo correcto.

Dolor. Eso es lo que senti cuando la realidad me golpeé, aiin més fuerte que
tus pufietazos, y me di cuenta de que no eras como yo creia. Hamés lo habias sido.
DMe di cuenta cuando ya era tarde.

error. Eso es lo que siento cada dia desde que tu rostro me persigue incluso

en mis peores pesadillas, atormenténdome, acabando conmigo. Eso es lo dnico que
puedo sentir hacia 1.

Clover
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Carta a un maltratador

FHola, soy tu cerebro. i, eso que guardas en la cabeza y que supuestamente
fendrias que usar, donde vive la conciencia a la que tendrias que escuchar, donde
deberian ballarse los sentimientos que se expresan y sientes en el corazén. Me gustaria
que me usaras de vez en cuando, que escucharas lo que te pido que bagas. i quieres
ser feliz o conseguir las metas que fe propongas deberias hacerme caso. Bueno, abora
que parece que he captado un poco tu atencién varias partes del cuerpo me han hecho
alguna reclamacién:

"MNo me gusta que me uses para dar pufietazos a personas, en concrefo a
esa chica a la que llamas carifio, a la que le confiaste tu vida. Yo me importa que me
utilices para golpear sacos de boxeo, de hecho afioro esos fiempos en los que ibas al
gimnasio y fe desabogabas golpeando ese negro y cochambroso saco cuando fe caia
una bronca en casa.” “lus Brazos.

";Oabias que al fitbol se juega con un balén? ; Si? Pues creia que no, que
fodas las tardes infentabas jugar con fu mujer al fitbol en casa, déndole patadas.
Gracias a tu entrenamiento y las frias mafianas que salimos a correr las dos, tanto
Szquierda como yo estamos muy fuertes y égiles. &l otro dia lei un cartel en el que
hacian pruebas el sébado para un equipo de fiithol, deberias hacerlas, no tienes malas
cualidades. “Deberias dejar de pegar a tu esposa y acercamos el sébado para las
pruebas, jlo daremos fodo si cumples la condicién!” “Tus “Prernas.

"“Vaya, creia que nunca me escucharias. Oi no te acuerdas de mi, soy la
persona que deberias de ser abora mismo. Me abandonaste hace mucho cuando te
Juntaste con esa pandilla de amigos que Conciencia fe recomends que evitaras. Més
tarde la volviste a desobedecer y fe enganchaste a las drogas y el alcobol, Conciencia
se harté y se queds junto a mi, ambas abandonadas. “Parece que los rumores eran
verdad. has cambiado bastante desde que nos dejaste de lado. Ua no eres humano,
no fienes alma. ;Yo crees que esté mal pegar a tu mujer por qué no fe da el dinero
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para las drogas? ;O que el cojin estd formando un éngulo de 20° en vez de 27°? Si
prefendes con esto conseguir popularidad en un grupo es que no has elegido el grupo
correcto. i lo haces por masculinidad y poder o bobadas de ese fipo que sepas que
haciendo esto no eres més masculino, ni eres més fuerte ni fienes més poder, sino eres
débil, alguien despreciable al que la sociedad no quiere que ande suelfo caminando
por las mismas calles que la gente inocente. “Podria decirte més cosas pero no quiero
que porque escuches la verdad dejes de hacerme caso asi que habla y reflexiona con
Conciencia, te ayudard.” “Iu Alma.

Bueno querido amigo tienes un buzén de reclamaciones a rebosar, pérate y
plensa un poco, quizés no estés a tiempo de reconquistar a fu amada pero si lo estés
de evitar separarte més de ella. Antes de que intervengan las autoridades o esto acabe
trégicamente hazla sentir una princesa, cémprale bombones, un osito de peluche,
enséfiale que vuelves a ser el hombre que la enamoré y no el que teme por el dasio que
le hace.

Espero que esta conversacion fe haya servido de algo, a mi tampoco me
disgustaria volver a trabajar para la persona que un dia me llegé a imporiar.

Elébola
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“Viernes, 27 de febrero.

SAyer por la noche como todas las demés, cuando el reloj marcé las diez y
media, me fui con mamé a la cama, ella me fapé y me dio un beso en la frenfe, de esos
que solo ella sabe darme.

Cuando se fue os escuché discutir, no sé por qué lo haciais. Asomada por el
pequefio hueco de la puerta pude ver que le diste un pufietazo en la cara, debié ser
muy fuerle, ya que cayé al suelo sangrando por su labio inferior; la mirabas con odio
y rabia. MNotaba el asco en tu mirada. Me asusté y me fui corriendo a la cama.

A la maniana siguiente todo fue muy frio, maméa me desperté a las siefe y
media con un beso en la mejilla, como cada dia. Al llegar a la mesa de la cocina fodo
estaba como siempre, le pregunté a mamé por su herida pero me dijo que no era nada.
Las cosas no tenian pinta de querer cambiar, llegé el dia que decidk defenderla, y cusl
fue mi sorpresa cuando recibi golpes de la misma mano de la que me agarraba para
cruzar la calle, de la que me sentia segura.

FHoy ya no me he despertado a las siete y media con un beso suyo, hoy me
ha despertado el frio sonido del desperiador de aquella habitacién que no es la mia,
al ir a desayunar no esté en frente con esa sonrisa que curaba cualquier mal. A las
diez y media me voy a la cama sin esos besos en la frenfe que tanfo me marcaban.
amés volperia a sentir esos besos, ni a mirar esos ojos, ¢sabes por qué?, porque por
fu culpa mi madre ya no esté aqui conmigo, porque tantos meses de golpes han acabado
con ella. i, ti, aquel hombre al que veia como mi héroe abora se ha convertido en mi
mayor pesadilla, que yo ya no fengo madre y nunca be tenido padre. Convivia con la
peor bestia del mundo y no con la persona que deberia quererme y apoyarme. jQué
irénicas las cosas!
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SAhora estds donde te mereces y ojalé que no salgas nunca, ojalé que sufras
tanto como me has hecho sufrir a mi, o como la biciste sufrir a ella. /Yo me dejan
decirte dénde estoy, quieren alejarme de #, de aquella persona a la que llamaba papé.

Con todo mi corazén te digo que con un poco de suerte, jamés volperés a
salir de alli, nunca, en tu miserable vida. lguien tan rastrero no se lo merece, por
muy buena conducta que fenga.

La abuela y los demés piensan como yo, por lo que abora fe digo, guarda

esto como oro en pafio, y léetelo todos los dias para acordarte bien de esto: "Algiin
dia tuviste una bija que fe queria”.

Fdo.: Sara.

Tortuga
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DMe desperté al llegar al acropuerto, mi madre estaba conduciendo en el
astento delantero. Cuando le pregunté por qué mi padfre no venia, no respondié. “Ienia
un moralén en el ojo, ella me dijo que se chocé con la puerta del bario, ilfimamente
siempre me dice eso. /o me lo creo porque mamé no es tan forpe corno para golpearse
fantas veces con la misma pueria, pero no queria decirme la verdad, ast que decidi no
insistir.

Sacamos las maletas, que eran demasiado grandes como para que fuéramos
a hacer un viaje pequerio. i madre compré unos billetes para L2ondres porque nacié
alli. De hecho, vino aqui de luna de miel tras casarse con mi padre (al que conocié en
la universidad cuando este fue alli por un viaje de estudios), en principio, a pasar tan
solo un mes, pero por alguna razén al final se quedaron aqui. “Papé solia decir que es

porque a mamé le encanté Esparia, pero ella nunca lo secundaba.

Tras esperar un rato a que saliese el avién me entraron ganas de ir al baro.
No me gustan los barios piiblicos, pero me aguanté y entré antes de que me diese
tiempo a cambiar de opinién y, sorprendentemente, estaba bastante limpio. Ain asi,
traté de terminar lo més répido posible. Me lavé las manos escrupulosamente, al salir
obseroé que mi madre fenia el teléfono mévil en la mano, hablando con una expresion
consternada, e incluso asustada, a la par que enfadada. Cuando llegué estaba

colgando mientras lloraba, cuando le pregunté por eso no respondié.

Llegé Ia hora de subir al avién, estébamos los dltimos de la cola. Cuando
ya casi habiamos subido mi madre eché un vistazo hacia atrés, en su cara aparecié
una expresién horrorizada y me hizo entrar al avién. Curioso miré hacia atrés
encontréndome con un hombre al que al instante reconoci como mi padre tratando de

entrar desesperadamente, pero los guardias le cerraban el paso. Sin mirar atrés, mi
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madre terminé de meterme en el avién. Horas més tarde estébamos aterrizando en un
pueblo cercano a LLondres.

Ni madre jamés se volvié a chocar contra una puerta.

Cabata

100 Cartas a un maltratador



Era de noche, la luna brillaba con todo su resplandor. Estoy asustada, muy
asustada; no sabia cémo ibas a reaccionar aquella noche porque fodas eran diferenfes,
0 por lo menos a mi me lo parecia, siempre més insulfos, golpes y después el carifio;
besos, abrazos pero eso no compensaba el dasio de anfes; solo con un "lo siento
preciosa” no me ibas a calmar. No aguantaba més, estaba bharta de estar a tu lado,
sin embargo, no podia estar sin #. i ti no estabas era diferente, me senfia sin amor
pero a la vez libre ,en cambio estando ti, me senfia llena, llena de maratones, golpes
y palabras que me hacian sentir mal, ya no sabia si fenia que cambiar para fi o
simplemente cambiar.

Decidi cambiar, decidi que no te queria més, decidi que no estabas hecho
para mi, decidi dejarle atrés para siempre y no volperte a encontrar més en mi camino,
ese que me llevé a la libertad, a la paz cada dia, ese que me llevé a olvidarte y a
olvidarme de todas esas noches horrorosas que me hacias pasar, con la luna
miréndome y diciendo: "o puedo mirar”

SAhora me siento yo misma, sin que nadie esté por detrés sefialando lo que
y g p g
fengo que hacer y oir esas frases de:
i Como salgas fe enteras!”
"iQuién es ese que te llama a fodas horas!”
" Eres mia, solo mial"
" At quién te va querer?”

SAbora sé que soy feliz sin i, porque no estas aqui para gritarme, estas en el
lugar donde tienes que estar, en esa babitacién de tinieblas y con unos barrofes delante
que fe impiden gritar.

Luna
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Memorias del Alzheimer
9 de agosto:

Subo escalera a escalera, el camino a mi larga tortura. “Pienso que allf nunca
pasan las horas... Siempre ocurre de la misma manera. Me sobresalto de mis
pensamientos cuando mi vecina mayor pasa por mi lado. “Buenas tardes Manuela,
digo con la sonrisa més creible que puedo. “Buenas tardes guapa, ;qué tal va el dia?,
me contesta. Cs una sefiora muy agradable, y me extrafia que me haya preguntado
por mi estado. Seguimos charlando hasta que escucho un sonido dentro de mi casa y
decido despedirme para proceder a entrar.

Mi mano tiembla al introducir la primera parte de la llave. Noto como un
escalofrio recorre mi espalda desde el cuello hasta la parte més baja. Abro la puerta
y antes de levantar la cabeza y cerrarla, observo si hay alguien en el portal. En
absoluto, no hay nadie. Entro y dejo el bolso en el suelo, casi dejéndolo caer. “Bueno...
Deberia presentarme. Me llamo Blanca y tengo 27 afios, estoy estudiando en
Madrid, y llevo con mi... “MNovio” tres artos, tres borribles afios. &l se llama Daniel
En el principio de la relacion... fodo iba muy bien... hasta que... L2legé el primer golpe,
el primer moratén. L2a confianza se fue perdiendo, hasta hoy. o sé cémo ha podido
hacerme esto. s completamente una pesadilla, pero me lo guardo para mi, nadie sabe
de esto... Sufro mucho cuando me pega, cuando lloro... “Pero también cuando me lo
fengo que guardar para mi y no denunciarlo.

Entré en casa y gritaba, 6l s6lo gritaba que dénde habia estado. Sus palabras
acompariadas de fuertes pufietazos en la clavicula y en mi costado derecho. L2as
légrimas no paran de correr por mi cara. Se va dejando tras de él. golpes y un fuerte
portazo. Recojo mis cosas del suelo, y al agacharme veo en mi cartera la foto de mi
madre, nos dejé hace 6 afios... Empiezo a llorar més fuerte y caigo al suelo apoyada
en la pared. i madre era mi apoyo més vital, y abora no tengo nada. L2as yemas
de mis dedos recorren la foto de arriba a abajo. Mamé, e quiero... Ojald estuvieras
aqui y no allf arriba para darme fuerzas, como bacias antes. [ Maldito Alebeimer!
Grito mientras doy con la mano en el suelo.
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3 de enero:

Pasan los meses... <Y no consigo nada. Manuela se preocupa cada vez
més por mi, aunque... Mo creo que sepa nada... Espero.

Los lloros, las heridas, la sangre, los gritos permanecen conmigo. Es una
pesadilla sin fin, quiero salir de este inflerno cuanto antes pueda. Hoy decido ir al
cementerio a llevarle flores a mi madre, y desabogarme, lo que més pueda. Mi vecina
decide acompariarme hoy. Al llegar alli, me pregunta cémo se llamaba mi madre.
Sorprendida, le pregunto: ;No se acuerda? Se llamaba Amelia. Me dice que la
edad es el motipo de sus olpidos. L2levo el ramo de flores de la mano, y la fierra suena
cuando camino, hasta llegar al lugar donde permanece mi madre.

79:12. Daniel no esté en casa, y eso me extraria. Geno y me voy a mi
habitacién a poner milsica en mis auriculares. Me acuesto en la cama, mi ventana da
a la de Manuela, pero la verdad, nunca le doy importancia. Miro la hora 21:39,
Dani acaba de llegar... lf como nada nuevo comienzan los golpes, cierra su pufio y
me da sobre la cadera, yo le grito que pare, pero... Mis gritos son en vano. Me giro
en la cama para evitar golpes mayores. Y &l se va.

76 de junio:

Manuela ba fallecido. ;U qué me queda abora? ; jQué?! Grito pegando
pufietazos al colchén. Oigo ruidos fuera y salgo a ver qué ocurre. Es la policia, vienen
hacia mi y me preguntan si estoy bien y me refiran la chaqueta que tenia por los
hombros. Pero... esto... jdesde cuéndo ocurre Blanca? Dice sefialando al moratén
de mi clavicula. &l policia me conoce y me dice: “Hemos recibido hace unos dias una
deruncia de la sefiora que acaba de fallecer. Malos fratos, jverdad? Oi... Respondo.
“Ven con nosotros, no fe preocupes, que esta pesadilla ha acabado. “Por cierto, toma
esto, lo hemos encontrado y tiene tu nombre. Es una carta explicando los malos tratos
que ella habia observado de Daniel hacia mi durante este fiempo... Mo puede ser...
L2o ha escrito porque tenia Aleheimer. “Por eso no se acordaba del nombre de mi
madre. Rompo a llorar, pero al fin, mi eterna pesadilla ha terminado.

Campanilla
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