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Presentacién

Dlientras haya una victima, habré un motivo para continuar. Mientras la
violencia de género siga golpedndonos a fodos estamos obligados a contarlo, a
denunciarlo, a leerlo y a escucharlo.

Carla a un Maltratador llega a la décima edicién fiel a su vocacién de ser-
vir de altavoz para educar y construir un mundo mejor. Diez afios, mismo mensaje.
Diez ediciones, més de 6.800 escolares y 40 centros educativos de Salamanca
uniendo sus voces en un solo grito de denuncia. Diez concursos municipales para
recordar y defender nuestras normas bésicas de convivencia, el respeto del ser huma-
no, de nuestra integridad y liberlades individuales y colectivas.

Este afio otros 466 alumnos y alumnas de 4° de Educacién Secundaria
Obligatoria, “Bachillerato, Ciclos “Formativos de Grado Medio y “Programas de
Cualtficacién “Profesional Fnicial se han enfrentado al reto del papel en blanco.
Y sus relatos perdurarén en el tiempo gracias a esta buella impresa que abora edita
ol Ayuntamiento de Salamanca. &l eco de la memoria, el sufrimiento de las victimas.
Las cartas que todas las personas maltratadoras deberian leer para ser conscientes

del rechazo social y del dolor que causan.

“Un nuevo libro, un punto y seguido. Historias en busca de la igualdad real
entre hombres y mujeres, relatos para prevenir y erradicar la violencia de género,
palabras para sensibilizar a la poblacién més joven, educar para mejorar la sociedad.

“Una nueva edicién, un nuevo concurso municipal. “Uno menos antes de

escribir el capitulo final que fermine para siempre con la violencia de género.

ALFONSO FERNANDEZ MANUECO
Alcalde de Salamanca
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Que mala suerte tiene Mama

Mamé dltimamente esté teniendo muy mala suerte, a la pobre cada sema-
na le pasa algo. Siempre estd llena de moratones y beridas como yo, pero lo mio es
de jugar al filtbol y de que me firo mucho por el suelo pero, lo suyo es... de que se cae
por las escaleras o se cae en la bafiera, o al menos eso es lo que me dice ella.

Papé siempre estd trabajando, sélo le veo por las marnanas cuando me
levanto y por las noches cuando me voy a dormir, aunque hay algunos dias que se
escaquea del trabajo para vernos a mamé y a mi. &l otro dia después de haberse
caido mamé de lo que habia fregado, papé la ayudé a curarse las beridas, algo que
4o no queria ver porque no me gusta la sangre.

Guando papé me dio el beso de buenas noches me dormi y al cabo de un
rato me desperté para ir al bafio, pero justo anfes de abrir la puerla de mi habitacion
escuché como todos los utensilios que ufiliza mi madre para cocinar se habian caido;
4o como siempre, pensé que se habia vuelto a caer pero esta vez mi padre le gritaba,
no entendia lo que decia pero de algo malo se trataba. Escuché los pasos de mi madre
hacia el bafio y abri un poco la puerta para no hacer ruido. Ui a mi madre cubierta
de sangre y con més moratones que antes. Llegué hacia ella y le pregunté que le
pasaba pero rompié a llorar y me dijo la frase més fipica de mi madre: "Son cosas
de mayores, ya lo entenderés cuando crezcas”; mamé miraba para otro lado y entre
légrimas y sollozos me mandé hacia mi cuarto. Guando llegué, abri la ventana por-
que hacia mucho calor y me encontré enfrente un coche de policia y fodos mis veci-
nos estaban alrededor como dando indicaciones, pero yo me quedé conternplando ese
cochazo y esos uniformes tan bonitos. &n un momento pensé que habrian robado en
la joyeria que fenemos al lado de casa, porque ya habian robado més veces, pero de
repente vi que fodos los vecinos volvian a sus casas y la policia entraba en nuestro
portal. Pensé que era para asegurarse de que fodo el mundo se fuese a dormir. Ante
aquel alboroto yo estaba absorto, no sabia lo que sucedia pero cuando ya me empe-
zaba a Ifranquilizar llamaron a nuestro puerta; y yo como soy muy curioso voloi a
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abrir la puerta de mi habitacion. Al abrirla vi a la policia con todos los vecinos alre-
dedor. Se llevaron esposado a mi papé como en las pelis; no entendia nada y en mi
cabeza me empecé a hacer muchas preguntas que para mi no fenian respuesta.

Entonces en ese momento de rabia y frustracién, ovi cémo se llevaban a mi
padre, mamé me cogié en brazos y me digo susurrando al oido: “Iranquilo hijo, le
verds més veces pero papd se fiene que ir para que mamé no se vuelpa a caer més...”

GIORGI
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Cinco. Ginco minutos para las diez de la noche, de cada noche. i angus-
fiada mirada traspasa los cristales del balcén no queriendo ver su silueta al fondo de
la calle. LLas lagrimas emparian mis ojos resecos dando a la avenida un aspecto de
neblina londinense. M ack particular ha destripado todas mis ilusiones y mis sue-
fios, sélo perviven en la alcoba contigua, bajo un edredén. “Dos angelitos son las
cadenas que me salvan y me matan a la vez. Cadenas de gloria y de infierno.

Cuatro. Cuatro significa un minuto menos que hace que mi ser tiemble de
pavor. Recuerdos de gritos acallados en mi. L2abios mordidos, miradas bajas sin
encuentros...

Ires. &l dorso de una lénguida mano limpia mis mejillas, debo ser fuerte.
Mi alma, alegre antafio, debe iluminar este ofofio de mi vida, reponer tanta hoja
caduca. &l fruto del érbol de la vida, el amor, me dio dos querubines que me harén
Slorecer de nuevo.

Dos. “Dos minutos, dos miradas, dos stes ante el altar, dos anillos rotos,
dos labios agrietados, dos pusios en alfo... Nis piernas flaquean, el dolor inunda
mi cuerpo magullado. Grito en silencio pero la noche es huidiza y no quiere com-
partir mis penas. L2a luna se oculta tras una nube no queriendo ser testigo de mi
desgracia.

CUno. Sesenta segundos que no volverén. Mis ojos pintan un paisaje sin
siluelas. Quiero que jamés regrese de su caverna efilica. ;Oerd esta mi ilfima noche?
Poso mis labios sobre mis nifios y me despido una vez més.

Una llave suena en la puerta. Gierro los ojos. Mi corazén galopa al com-
pés de mi miedo. jSi, esté borracho!
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1Mo, nol”, grité y grité. loda la humanidad explots en mi. L2o empujé
contra la pared y lo eché afuera. Cerré la puerta, apreté los purios y grité hasta caer
sentada en el suelo. Al alzar la vista mis bijos estaban de pie junto a mi. Nos fun-
dimos en un abrazo eferno...

“Uolvi a nacer, a ser yo, a ser madre y mujer, a ser amapola, mariposa libre.
SAbora puedo mirar al fondo de la calle sin miedo, con una sonrisa en mis labios y la
luna hechicera vuelve a ser complice de mi felicidad.

UNA MUJER LIBRE
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/Ay, amor, poderoso e indomable que lanzas tus flechas sobre corazones
inocenfes, que disfrutas con el frenesi de pasién que nosotros, los bumanos, senfimos
correr inevitablemente por cada una de nuestras venas/

Eras joven e inexperta, te dejaste llevar por un éngel con alas podridas que
se encontraba anclado a la tierra yerma. “Ti, enamorada del amor, crefas en cuen-
fos mégicos donde hasta lo més triste fenia solucién, un final feliz, siempre buscando
el lado bueno de las cosas. Pero, ;dénde se queds todo eso; esas virtudes y quizés
también defectos que fe hacian inica, incomparable? Yo te contestaré amiga, & se
llevé todo, pregiintale al ladrén de ti misma dénde lo ha escondido o a quién se lo ha
vendido. <l abora te veo ciega, ensordecida, encarcelada y, mientras sigas ast los
insultos no duelen, las palabras atfraviesan sin dejar buella.

Cstés con él que era lo que querias, pero me pregunto: ja cambio de qué?,
¢ qué bas ganado?, ;que un dia fe trate bien y al siguiente te aparte de su lado como
si no valieras nada? “Iraté de avisarte, de aconsejarte y llevarte por el buen camino,
el que i siempre habias perseguido, pero fe cerraste en banda, no querias oir nada més
que no proviniera de su boca. “lodos piensan que has cambiado, que ya no eres la
misma: callas cuando anfes protestabas, bajas la mirada cuando anfes erguias el cuello
Yy esa forma de comerte el mundo y querer repetir postre se ha esfumado. i seguias
obcecada en desmentirlo y en afirmar que eras feliz; empefiada en gritar al mundo que
no fe equivocaste, que él fe queria y que habias encontrado lo que buscabas, amor.

Nunca entendr qué hacia a tu lado, si no fe comprendia ni te escuchaba y
de las pocas veces que fe ha dedicado un poema seguro que era el iinico que sabe de
WNeruda, ese que dice “Me gusta cuando callas” y ti, ingenua, seguro que le sonreias.
Me dolié mucho perderte, verte marchar de su mano, acatar sus estipidas normas y
creerte su gran mentira, que te queria, decia. Que é lo hacia todo en tu beneficio, ase-
guraba; que yo era un estorbo, que no queria compartirte porque fe amaba demasia-
do y, sin profestar, asiniendo, fe fuiste.

Cartas a un maltratador ) 11

%



No he sabido practicamente nada de 1i en estos dlfimos dos afios, pero ti
has seguido merodeando por el barrio, dando paseos sola, mirando al frente como
pensativa. No me acerqué porque siempre supe que al final volverias a por eso que
dejaste olvidado, sabia que me necesitarias y me quedé esperéndote como tantas
ofras veces hiciste ti por mi. Ese muro que nos separaba bha acabado derribado como
cualquier otro. “Has pasado por encima de la roca hecha afiicos sin miedo a cortar-
fe, y con esperanza en los ojos.

Shora que has vuelfo y lo sé todo, no pienso juzgarte en si biciste bien o
mal en arriesgarlo todo por él. pero si be de confesarte lo mucho que me dolia verfe
con ese parésito que fe acortaba la vida, que ayudaba a que la tristeza fe abogara y
nunca dejaba que desapareciera. Iii viniste a mi casa, te escondiste entre las séba-
nas con fuerza y me volviste a abrazar como si el fiempo nunca bubiera hecho mella
entre nosotras. lf abora ya no puedo mirar para otro lado, mi deber es ayudarte, ya
no quiero saber qué ni cuénto fe insultaba, ni las légrimas mal pagadas que has
derramado. Ahbora es tu momento, y solo el tuyo, haz que el pasado desaparezca,

borra todas las marcas de tu frégil cuerpo y piensa en el masiana.

No estés sola, en realidad nunca lo has estado. El dolor verés cémo se
marcha, siempre y cuando fe manfengas firme, cierres la puerta a la compasion y no
decidas perdonarle, porque ya sabes que sus promesas estén vacias y que fodo son
engarios. “le alegraré recuperar tu vida, tus amigos y tus salidas. Mo tener que res-
jponder ante nadie. Ser libre de nuevo, amar de nuevo y recuperar todo aquello a lo
que renunciaste.

LYCONERIS

12 -)-J Cartas a un maltratador



Despojando recuerdos

Shora veo la belleza en mis ojos; ellos me ven, tu sélo me mirabas sin
verme. “Veo la belleza cuando camino conmigo; ti me robabas los pasos a cuenta-
gotas, a cada palabra que escupias por tus fauces y dejaba de caminar. Abria los
ojos y me miraba, pero a veces no lograba enfenderme, reconocerme; no lograba
enfenderte, reconocerfe.

Al tirada como un mufieco, dejaba de ser yo misma. Me miraba cada dia
en el espejo, pero mis ojos cada vez eran menos reconocibles gracias al amor pecu-
liar que decidias darme.

“Ie queria, aunque no sabia que sucedia; te creia porque yo pensaba que me
querias. Sentada en casa, pensaba en i, en el porqué, en una légica razén y nunca
encontré nada. Yo te quise, claro que te quise, pero nunca fuiste la persona que yo
cref conocer y a punto estuve de dejarme de conocer a mi misma.

DMe di cuenta de que mi cuerpo y mi cabeza pedian un descanso, y decidy
buir de fi, de tu trato tan particular, de tus manos, de tus palabras destructivas... Eso
no era amor, el amor vino justo cuando desapareciste, justo cuando mis pasos eran
libres; el amor vino cuando i ya no estabas.

GRILILO
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Juguetes

Supuestamente los juguetes son para alegrar a los nifios, para hacer que con
ellos fengan suefios, para lograr que la cara triste de un nifio se convierta en una cara
que pueda fapar al sol de lo deslumbrante que es.

M historia comienza cuando veo llorar a la persona que me bha cambiado
foda la vida, esa persona siempre creia en los juguefes y en las ilusiones, sin embar-
go esta vez la fallaron. “lo corria por mi gran pasillo estrecho mientras dejaba atrés
aquellos gritos que desnudaban el alma de una mujer; yo sélo corria para coger ese
Juguete que tanto deseaba enseriar. Guando por fin lo cogi un escalofrié intenso re-
corrié mi cuerpo de arriba abajo, me senti como un volcén en erupcién que nunca fer-
mina de explotar. “Un ruido infenso aceleré mi corazén y también mi ritmo a la hora
de correr, cuando llegué al salén mi menfe se quedo fotalmente blogueada, pensaba
que todo lo que estaba viendo era un suefio, un suefio no muy normal en mi ya que
siempre sofiaba cosas bonitas y dulces. Esta vez mi suefio era raro y oscuro; las dos
personas que més amaba en el mundo se peleaban y no precisamente de mentira. “Un
fuerte golpe me dio la sefial de que esto no era un suefio, era un golpe fuerte de la
puerta que nos separaba. “Dentro se queds la criatura més despreciable del mundo,
un ser al que yo quise como padre pero que en este momenito me demostré que no lo
era. “Un padre no hace dafio a su mascota ni a la persona que supuestamente ama.

I escribo esto para que sepas que aiin me acuerdo de esto; el fiempo pasa
y por desgracia estd en mi mente, no se pueden borrar algunas cosas. &l tiempo me
ha ensefiado a perdonar pero no a olvidar, mi corazén sigue siendo un volcén petri-
ficado para #.

UN CORAZON HERIDO
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Un lugar en mi memoria

Escribiré despacio, olvidando hoy los golpes, los gritos, los moratones...
Dejando que las palabras fluyan y el miedo cese. “Pero escribiré, al fin y al cabo, con
légrimas en los ojos y la voz rota, mientras repifo cada frase que escuché de fu boca
una y mil veces, cuando yo misma me desvanecia.

No busco recordar, tampoco borrar de mi memoria, sélo renacer por cada
ocasién en la que noté como tus puiios cercaban mi piel. “Por todos los insultos y, a
la vez, por las bermosas palabras con las que compraste mi silencio, durante afios.

Por la frialdad del suelo, el temblor de mis mufiecas y el odio que despren-
dian tus labios; porque quizé las beridas que més duelen son las que no dejan huella
a simple vista.

Escribiré para recordar cémo era sonreir, bailar, amar... o simplemente
vivir. “Porque por i dejé de lado cada instante de mi existencia, mientras me conven-
cia a mi misma de mi culpabilidad. De cémo poco a poco empecé a temerte, hasta
que pasaste a converfirte en mi peor pesadille.

Pesadilla que vivia a mi lado cada dia, que me hacia sentir peor de lo que
Jamés podré explicar con fan sélo unos pérrafos y que abora no me deja descansar.
Pues tu rostro me sigue como si de una sombra se tratase, acompasiado de tu alien-
fo, siempre ebrio; de tus golpes, fan impredecibles y de tu fuerza, siempre bruta.

Me pregunto en qué momento empezé todo. Cuando comenzaron las noches
en vela, los dias en el suelo, y las mentiras que fe libraban de foda culpabilidad.

DMe pregunto por qué jamés busqué ayuda, por qué dejé que me ufiliza~
ses, que me fralases como a un perro que hay que apalear para que aprenda a
comporlarse.
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<Y recordando cada ocasién en la que tus manos golpearon mi cara, mien-
fras mi cuerpo se entumecia al sentir el choque contra el suelo y la sangre brotaba de
mis beridas, no logro comprender cémo fuiste capaz de tratarme asi. A mi, quién
tanto fe amé y dejé de lado lo que méas anbelaba por #. Que velé tus peores dias y
salté de alegria con cada uno de tus logros.

Pero ahora todo eso ha quedado atrés, a pesar de todo lo que me hiciste,
ya no soy débil. Desde el dia que cruzaste esa puerta para no volver, no importa la
razén que fe empujé a ello, ni siquiera st fui yo la que logré imponerse a tu bestiali-
dad.: sélo cuenta que he aprendido de nuevo a sonreir, con miedo, pero fi ya no estés

aqui para impedirmelo.

FHe aprendido a callar, a disfrutar sin llamar demasiado la atencién, a ser
discrela; pero a vivir, sin #, sin fu presencia, sin tus insulfos y tus crificas.

FHe renacido, y me empiezo a sentir viva al notar el frio de la noche sin
femor a que vuelvas y el calor en mi piel sin que se deba a tu furia.

Estoy aqui, y soy més fuerte que nunca.

FENIX
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Depende de mi

Nos conocimos por casualidad en una cola eterna para no me acuerdo qué.
Supe que ibas a cambiar el argumento de mi vida cuando no podia mirarte a los ojos
por un miedo que ojalé me hubiera parado a tiempo. Quién me iba a decir cuando me
pedias matrimonio que la respuesta acertada era la contraria a la que fe di. Habria
puesto la mano en el fuego por #i una y otra vez. Me habria quemado el cuerpo por
seguir a tu lado. i menfe ingenua se equivocaba una vez més pensando que ti harias
lo mismo que yo. Cuando quise abrir los ojos, flores moradas marchitaban sobre mi
piel y me clavaban sus espinas. U sin que me diera tiempo a pestafiear, tu mano dejé
una nueva buella en mi mejilla. “Pero lo peor era saber que te seguia queriendo como
el primer dia.

Seguia cerrando los ojos y viendo el primer golpe. &l que més duele. &I que
cambia todo. &I que provocé que las lagrimas empezaran a caer de tus ojos y de los
mios. “Iu mano femblaba y ninguno de los dos entendia que habia pasado. "L2o sien-
fo, sabes que yo nunca te haria dafio.” “Parecias sincero, te crei cuando tu mano aca-
ricié mi brazo suavemente y uniste tus labios a los mios. "o volverd a pasar, fe lo
prometo.” Abrazo. Silencio.

&l comienzo de la més absoluta oscuridad, del peor de los sollozos, de una
larga cadena de grifos y discusiones que siempre acababan con el mismo vencedor.
Fisica y mentalmente. ‘Reventéndome por dentro y por fuera. No sé cuél de los
dolores era més fuerte. &n cada rasgufio veia como mi libertad se esfumaba y fodos
los infentos para atraparla eran en vano.

Me informaste de que ibamos a aumentar nuestra familia. &l peso del
mundo estaba entonces sobre mi cabeza. Obligada a traer al mundo a una persona
para que pasara la misma tortura que estaba pasando yo. Me hice més fuerte que
nunca. “Hasta aqui ha llegado este sollozo.”
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La decisién del cambio parece la parte més complicada del asunto, hasta
que fe das cuenta de que no tienes una cuerda a la que agarrarte para salir del pozo
que cada dia te hunde més. Sientes una cuenta atrés en tu conciencia que fe dice que
fe ahogarés si no sales de abi. “Pero por alfo que gritas, por fuerte que golpeas las
paredes, nadie parece oirte. “lf es entonces cuando fe das cuenta de que la tinica per-
sona que nunca fe falla y que siempre da la cara por 1 eres ti misma. Que cuando
ya no queda nadle a fu alrededor y cuando fe sientes més sola que nunca solo i puedes
levantarte.

Grité todas las palabras que me habia callado en los afios més largos de mi
vida y las converli en fuerza. “Fuerza que me ha servido para escribir esta carta y
alcanzar la cuerda que me sacé del pozo. Quiero que entiendas que te he amado
como a nadie, como a mi propia vida. Ahora solo espero que te hagan el mismo dafio
que me hiciste i a mi. 5é que la culpa te ganaré por dentro y la dltima imagen que
verds serd mia. “Ial vez ast seas consciente del dolor que me has causado. “Pero ya
no me afectan los golpes, me he cansado de que mis gritos se aboguen en el silencio
de esta casa que hace tiempo dejé de ser un hogar. Me voy a recuperar mi vida.

Y me voy para no volver.

ELIZA

20 -)-J Cartas a un maltratador



%

Desde el momento que tu pufio se estrells contra su cara y tus gritos
ahogaron su llanto, me di cuenta que no podia callar. No quiero ser ni un minuto
més coémplice de tu agresion, no quiero ser ni un minuto més camarada de fus
humillaciones.

Al principio no podia sospechar que un hombre como i, tan educado, tan
cortés, fuera un maliratador. o me daba cuenta que tu educacién la excluia, era
s6lo para los demés. Ella no hablaba, no nos miraba; siempre la vista baja, para no
molestar, para no enfurecer.

Dejé de preguntarme por qué no era ella quien acudia a la policia, por qué
no era ella quien ponia fin a esa situacién. i siquiera abora soy capaz de imagi-
narme su miedo, de ponerme en su lugar y tratar de enfrentar ese ferror.

Oupe, sin lugar a dudas, que no era una simple discusion. “Ius gritos reso~
naban en la escalera, sus gemidos herian mis oidos, y esos ruidos de objetos rotos,
sonidos de lucha...

Shora no quiero que sus ojos tristes se escondan tras esas gafas oscuras
para no mostrar las buellas de tus pufios, ya no sirven las excusas. lienes que saber
que fu mano no volperé a golpear a una mujer, porque las manos de muchas perso-
nas detendrén fu pufio, que fus ferribles insulfos no la humillarén més.

“UYa no podrés sentirte més hombre a costa de los moratones de su cuerpo, ni
de las sefiales invisibles que arrastra en su alma. {lamés volperé a mirarse en el espe-
Jo a maquillar sus beridas. “UYa no lucha sola; no hay mujer ni hombre que excuse tu
comportamiento, por eso avisé a la policia aquella noche de Navidad, cuando tus gri-
fos resonaban en mi casa, cuando un golpe seco soné muy cerca y la of sollozar... por
eso sali fuera de mi casa a defener al monstruo en que fe habias converfido.
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SAhora sé que jamés volveré a cruzarme con sus aterrados ojos en la esca-
lera y que sus manos dejarén de temblar, se que ba empezado y que esta vez no te
va a perdonar.

ALVARITO MOLA
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¢ Qué voy a bacer abora? Me lo pregunio fodos los dias; si soy sincera be
perdido la nocién del fiempo, desde que estoy aqui dentro nadie se ha vuelfo a acordar
de mi... nadie ha vuelfo a admirar mi belleza ni mi estilo y no creo que lo vuelpan a hacer.

Recuerdo la ilfima vez que me miraron y hablaron de mi, no lo pasé nada
bien. &l sifio era blanco, vacio y frio y no paraban de tocarme con esos guantes de
forense que anfes me hacian fanta gracia... yo veia las noficias y la fele, ;saben? Yo
era normal. me encantaban esas series tipo C.S.1., verdaderamente intrigantes e
inferesantes. Me da que se me acabé la diversion...

Y bueno... si me djesen cuél fue la época més feliz de mi vida... sin duda
cuando fodo empezé... en mi nuevo hogar se respiraba amor y felicidad: besos, abra-
zos, promesas, ilusiones, diversién, job!, ;y el embarazo? “Fue maravilloso aunque
duré més bien poco. Hasta el momento una torfita que ofra no habian afectado a la
sttuacién y a pesar de que él ya bebia bastante todo acababa volviendo a su cauce,
me encantaba... lo admifo.

&l problema empezé poco después; para él no era suficiente y empezé con
las drogas, ademés nada le iba muy bien y vaya si lo pagé con alguien, jdiganmelo
a mi porque nadie més lo sabia! Sinceramente pienso que me empezé a coger mana,
ahora si que daba palizas de verdad. “Iengo otro recuerdo... si.. esa temporada en
la que tuve que quedarme inmovilizada por completo, él no paraba de pedir perdon,
jfue borrible! De fodas maneras poco después todos contentos, aunque sin nifio...

&l resto se lo imaginarén: pelea tras pelea, paliza tras paliza, ;qué iba a
hacer yo? Sélo soy una bufanda... job!, jdiscilpenme! Dénde estarén mis moda-
les, para qué hablaré de los demés sin presentarme... en fin, abora me conocen como
Prueba 1 pero yo siempre he sido una bufandita corriente, ya saben, punto bobo o
de musgo, que es por lo que fodos empiezan...
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Yo era la primera, mi duefia queria aprender a tejer y no es por presumir
pero... yo soy lana 7009, jcémo me admiraban sus amigas!, /qué rojo infenso fenial
Estaba quedando bien, se lo digo muy en serio... y mi relacién con ella..., me lleva-
ba a fodas partes y me cuidaba como a un fesoro a pesar de que ella fenia cosas
mejores; era una chica con dinero... si embargo, él... ya les decia, me cogié mania y
empez6 a usarme para sus forturas bacia ella, jcuénio lo senfia!

&l caso es que yo no me puedo mover... todavia puedo notar las lagrimas
de mi duefia cayendo mientras me fejia poco a poco... yo también queria llorar... de
fodas formas, nada fue como aquel iltimo dia en casa... é/ me aprel6 tan fuerle en su
delicado cuello que nunca volvié a pasar aire por él, después nos dejé alli a las dos,
no sé a dénde fue pero no me importa.

SUnas horas més tarde nos separaron "/'97!0/, ;quién me va a ferminar
abora?”, entonces me metieron en una bolsita de pléstico y después en un cajon, aqui
sigo y no sé que espero, soy “Prueba 7 0 “Arma del crimen” pero en realidad no soy
nada, la echo de menos, en algiin momento, si es posible, nuestras almas caminaron
Juntas. Esciichenme a mi porque a ella el silencio la ha absorbido para siempre y ese
primer silencio ha acabado con su vida.

DOCE
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Vivir muriendo

Quizé simplemente no crean lo que van a leer en este diario; quizé viajemos
por la fantasia o quizé simplemente abramos los ojos a la cruda realidad.

SAbri los ojos, mi pensamiento fue: “un dia més en mi mondtona vida’;
me levanté, preparé y sall sin poder imaginarme que me encontraria configo; mis sen-
fimientos en finta y papel con un 7 en fu pasta.

Sueves, 07 - 06 - 06

M dia transcurrié como si nada, trabajando sin descanso, parén para comer y vuel-
ta al trabajo antes de las 3; o eso pensaba. Segiin entraba en aquella cafeteria, me
crucé con el que pensé que era el mejor chico del mundo. “Tenia en mi rostro aquella
sonrisa de nifia tonta enamorada. G‘Cué/ fue mi sorpresa? que se acercé a mi y nos
quedamos conversando horas y horas. Guando quise darme cuenta, ya eran las 7 de
la tarde. Las luces de aquellas farolas viejas centelleaban y bajo la lluvia nos besé-
bamos. Sentia cémo las gotas se interponian entre mis labios y los suyos; cémo sus
manos surcaban mi cuerpo y cémo las mias no podian evitar rodearlo. L2as 10 de la
noche, un dia fabuloso que ferminaba; un dia de cuento.

Viernes, 02 - 06 - 06

&l dia comenzaba con un sol que provocaba una mafiana tranquila. En el campo una
dulce y sigilosa brisa acariciaba cada parte de mi cuerpo, un rostro lleno de color.
DNi aroma ~suave, pero brusco a la vez- atraia con gran fuerza a todo lo que tran-
sitaba a mi alrededor. “Pero sélo me importaba él. &l aire fomé forma de manos; unas
manos grandes y speras que me cogian de manera agradable y armoniosa por miedo
a romper parte de mi figura. &l viento se levants furioso, arrancé los 7 pétalos de
aquella flor que fueron cayendo 7 a 7 melancélicos. De pronto, un fuerte ruido me
despert6, quise pensar que fodo habia sido un suefio o quizé el preludio de un futuro
no muy lejano.
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Jébado, 03 - 06 - 06

Stempre quise ser una de esas princesas de los cuentos, y hoy me siento una de ellas.
i vestido es mi profector, persona que me envuelve para que nadie me pudiera
hacer dafio. Ese eras ti: la Bestia que protegia mi castillo, propiedad que fue des-
fruida por tu ira, queriendo transformarte en humano, un ser agradable que lo diera
fodo por su princesa; cosa que nunca biciste. Pero, los 7 enanitos siempre han
cubierfo mi espalda, han intentado buscar aquella piedra preciosa que me hace espe-
cial. “Iii la destruiste con tus feroces gritos. Zapato que perdi por escapar de tu mal-
vada sombra que me perseguia por cada sitio que pisaba. Ojald en ese momento
hubiera aparecido una alfombra voladora capaz de sacarme del lugar donde pasé
tantas horas encerrada. “Beso de un “Principe que nunca pude recibir para desper-
tarme de aquella horrible pesadilla. <l “Todo por culpa de haberme picado con la
aguja equivocada.

Domingo, 04 - 06 - 06

Odio cuando una pequeria gota cristalina se asoma por el extremo de mi ojo y se
desliza suavemente por mi cara. L2a escuchaba gritar debido a uno de sus bofetones.
DMoratén en el brazo por agarrarme con fuerza. Costillas rotas y la espalda des-
garrada por sus ufas. Mi légrima sufria. “lan solo queria llegar al final y calls
recorriendo 7 amargas y profundas heridas. Su destino: el suelo; al igual que lo
fue el mio.

Lunes, 05 - 06 - 06

Eran ya las 20:30 y &l no habia llegado aiin; yo en la cocina haciendo la cena, con
miedo por si no me daba fiempo a acabar por recibir sus reprimendas, gritos e insul-
fos. Pero hoy ha sido distinto, ha cambiado; hoy no sélo me humills, me obligé a
hacer el amor, me até a la cama y no cesé. Me djjo las 7 palabras més duras para
mi: "no eres més que una puta barata”; alli yacia yo, llorando, desconsolada.

Martes, 06 -~ 06 -~ 06

Y of Apocalipsis comenzé; el diablo tomé forma, el incorpéreo sufrimiento fomé vida
ante mis ojos, sus cadenas de fuego en mis mufiecas y tobillos ardian al igual que arde
la lava; olia igual que huelen los afios en una persona: intenso, fuerte, amargo. Sdlo
llevaba 6 dias con &l y me impregné con el olor de siglos de sufrimiento. Su tridente
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hacia de gargantilla y de su mano 7 perros hambrientos de 3 cabezas cada uno.
SUn infimo movimiento y la vida hubiese tornado a su fin. & mundo en el que yo creia
vivir se habia derrumbado por completo; sélo queda dolor, tristeza y desolacion.

DMiércoles, 07 - 06 - 06

Las 5 de la manana. &/ me rodeaba con sus brazos, tanto que me ahbogaba. Me
levanté, me vesti con lo primero que encontré y me fui como una penitente, caminan-
do a oscuras, sola y descalza por la calle. “Un coche de policia paré a mi lado, me
preguntaron que si me encontraba bien y rompi a llorar. “Ui la salida, giré el pomo de
aquella puerta y por fin vi la luz; fodo habia acabado. Me hiciste sentir bella para
que ti pudieses ser la Bestia; fui fu verdugo y sin embargo #i solito te cortaste la
cabeza; fuiste mi llanto, mi légrima y la marea que te llevé lejos de mi: pudiste ser fodo
y decidiste ser nada; fuiste el huracén y la brisa; fuiste el momento, la pasién y el
desencuentro. “Fuiste pasado y pasado serés.

Siente cémo me senti: mirate al espejo y pide monr. Entiéndeme y arrincénate en

recuerdos, pues esta carta sélo son fragmentos de aquella semana que pasé a tu lado”.

RECUERDA: 7
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No tan querido Roberto:

Los dias no son iguales desde que te fuiste, pues tu ausencia se nota inclu-
s0 més que tu presencia. Cada noche, arropado como cuando i lo hacias, la ago-
nia, la nostalgia y la desesperacién se apoderan de mi, no me dejan siquiera dormir.
<Y yo, inocente, no hago més que preguntarme, ;por qué ? Quizés no exista respues-
fa para lan compleja pregunta, o quizés soy yo el que no quiere encontrarla, aunque
esto suponga vivir condenado el resto de mi vida.

Condenado, condenado, cual preso atado a sus cadenas, pero yo estoy
condenado al tiempo, al destino.

No recuerdo bien el dia en que este terrible sufrimiento comenzé. &n cam-
bio, si recuerdo cémo me senfia: débil, expectante, sin fuerzas; pero, ;qué si no iba a
poder hacer un inocente nifio de tan solo diez afios? Aun ast, no hay un sélo minu-
fo en el que un recuerdo fugaz no pase por mi cabeza, lan répido como un rayo en
una noche de formenta; no hay un solo minuto en el que no oiga los llantos ahoga-
dos de la que antes era tu mujer. Aun los sigo oyendo cada amanecer, y no puedo
hacer més que ofrecerle un hombro sobre el que llorar, una esperanza. “Pero las beri-
das perduran, y pongo en duda si el fiempo seré capaz de hacerlas desaparecer.
FHeridas de sangre, con cada golpe. Heridas en el alma, con cada palabra, cada
gesto, como pufiales gélidos que se clavaban lenta y dolorosamente en sus entranias.
Smborrables, indestructibles, inquebraniables...

Dicen que cuando dos personas se aman, no existe nada que pueda rom-
per esa unién. i el destino, ni la muerte, ni la més larga distancia que los separe.
SAhora be descubierto que 1i si fuiste capaz de romper este enlace, rara y sorpren-
dentemente, la infolerancia, el fanafismo, la obsesion y tus prejuicios, fe bicieron per-
der a aquello que més te amaba: tu mujer... Mi madre.
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La vida nos brindé la oportunidad de poder vivirla juntos, y i elegiste
dejar pasar ese fren, decidiste desaprovecharla. ;Por qué, paps?

ALESSANDRA
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¢Ie conodi, no pasaba uno de mis mejores momentos pero Hi te quedaste a
mi lado, me escuchaste y finalmente me enamoraste. Rosas, grandes aniversarios,
viajes que nos llenaban de felicidad nos rodeaban, pero para mi el dia de mayor feli-
cidad fue en el que me enteré de que estaba embarazada; lo sé, somos muy jévenes
pero es un amor tan puro, tan bonito... 4l contértelo no fe vi con la misma emocién,
no importa, era una noticia impactante. Continuamos, bueno continué, hi apenas fe
encontrabas a mi lado, trabajo decias... Mo importa, tenia a mi familia.

Llegé el dia, una nifia preciosa aunque algo llorona; eso fe molestaba y fe
ibas de casa. Cuando volvias me insultabas y decias que era mi culpa, "no pasa
nada, puede que tenga razén, soy primeriza, tendré que mejorar”. L2os dias pasaban
Y parecié que le cogiste gusto a insultarme y yo a llorar, pero es que no lo podia evi-
tar. Me llamabas gorda, puede que bubiera cogido algin kilo, debo adelgazar. L2o
hice, mis amigos decian que habia empeorado y i, 1i ni me mirabas, sélo cada vez
mas agresivo. (jQué ocurrié? “Ienia miedo, y a la vez no me encontraba con fuerzas
para seguir, lo dnico que fenia era mi bija, a la que sola crié, fan bonita, fan bumil-
de; jpor qué no la querias?

Ella, aunque no lo creas te necesitaba, necesitaba un padre. Gracias a unos
consejos logré recapacitar y escapar de aquella cércel que me rodeaba. i hija y yo
estamos lejos de #, estd muy grande y yo poco a poco he vuelto a sonreir. Dicen que
de los errores se aprende, y creo que yo ya he aprendido la leccién.

Atentamente:

TU PRESA EN LIBERTAD
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Carta a un maltratador

Querido “FHermano, espero que te encuentres bien; fe mando unas letras
para informarte de la desagradable noficia que corre por el pueblo, ya sabes que aqui
somos pocos y como ya nos sabemos la vida de cada uno, pues fenemos que mefer-
nos en la vida de los demés, esta vez fe ha focado a fi.

Dicen que estas maltratando a Laura... mira que les gusta hablar. Yo si
fe digo la verdad, me creeria cualquier cosa de i menos eso. “Pues atin recuerdo como
mamé nos defendia cuando papé venia un poco... “Bueno ya sabes, y como se liaba
a romper fodas las cosas, y la actitud de mamé para que aquella siftuacion nos afec-
tase lo menos posible; después, una vez que papé comenzaba a roncar mamé venia
a darnos un beso y a comprobar que estdbamos bien, probablemente con el deseo de
que estuviésemos dormidos ajenos a lo ocurrido.

SAiin recuerdo como nos apretabamos las manos mientras duraban aquellos
gritos y como fingiamos estar dormidos cuando esto no siempre era asi. “También
recuerdo como el dia que papé se fue para no volver, no supuso ningiin problema para
nosotros, més bien al contrario, nuestro amor por mamé se hizo més fuerte.

Recuerdo como tu relacién con ella estaba llena de gestos de ternura y cari-
fio. Gracias a esto y al esfuerzo de mamé pudimos salir adelante, y como nos pro-
mefimos que cuando nosoftros decidiésemos compartir la vida con ofra persona iba-
mos a procurar la felicidad del hogar y de nuestra pareja y como aquella experiencia
que vivimos no iba a ser vivida nunca més.

Esta mariana LLaura me llamé por teléfono preguntdndome por #, me
comenté que llevas varios dias sin aparecer por casa y que no les respondes al telé-
fono; me dijo que fe quiere mucho, que ella y tu bijo fe necesitan. Quiero ponerme a
fu disposicién para echarte una mano o acudir configo al profesional en la materia
para que en ningiin caso se reproduzca nada de lo que vivimos.
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Creo que tienes una gran mujer, pero aunque no lo fuese no se merece nin-
giin tipo de malfrato; tienes un hijo maravilloso que merece el mismo frafo que nos dio
nuestra madre, por tanto estamos a Hlempo de recondudir la situacién y si fu decision
es romper con tu familia buscaremos la mejor solucién para todos.

Perdona que la carta te la envie al trabajo, pero de esta forma me aseguro
que fe llegue.

Ie quiere {avier.
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Miedo

Esa es la palabra. Esa es mi vida. Eso es lo que tengo.

Niedo a quedarme a tu lado y seguir sufriendo. L2a monotonia del dolor
apriela cada vez més fuerte mientras que los gritos me parecen abora susurros y los
golpes caricias.

Miedo a abandonarte y encontrarme sola. ;Adénde voy? Mo fengo nada
sin #, has vaciado mi vida para ocuparla sélo ti. e bas envuelfo en una marasia
de "te quieros” y bofetadas, y abora tengo que desenredar los bilos de mi cobardia.

Dliedo a no dejar de quererte y volver a i una vez més. Y es que me
horroriza pensar que mi alma siempre seré fu esclava, que fe volperé a conceder mi
corazén para que lo pisolees y estrujes hasta que reviente y brote de é/ la sangre que
se acumula en esos miles de moratones que recorren mi cuerpo.

Dliedo a ver la belleza del mundo y no poder disfrutarla. “Porque no sé
vivir, estoy afrapada en el fondo de un agujero negro mientras fodo confiniia en ef
exterior. &l sol aclara el cielo cada mafiana, las olas del mar siguen rompiéndose,
miles de carcajadas suenan en algin lugar, una flor se marchita.

Dliedo a pedirles ayuda y que no me entiendan. L2a culpa me acecha,
repaso cada instante infentando averiguar en qué momento lo hice mal y sé que lo
hice mal y sé que me lo recordarén una y mil veces porque no debi dejar que fe cre-
yeras superior a mi. Y ellos. Ellos son tus cémplices cuando no fe reprochan que
bromees sobre mi condicién de mujer, porque en broma me vas a matar.

<l abora si me alejo de fi, no tengo futuro. <Y ahora les pido que me ayu-
den a continuar. <l abora les suplico que nunca més dejen crecer a un malfratador

como ti. lf abora ruego que la sociedad no te deje crear miedo a ninguna otra mujer.

DRAGONFLY
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A mi mentira particular

Todo empieza con la negacién. Fncluso antes de conocerte yo ya negaba:
A mi no, imposible; eso sélo pasa en ofras famillas, ofras casas, ofras vidas. /unca
lo permitiria, no lo consentiria, jera absurdo!, ;cémo hacerlo?

Y apareciste ti, con tus modales de caballero y tus sonrisas de principe, y
ese aire... melancélico y triste, como los héroes de las novelas roménticas de Austen.
Una especie de Darcy, un Rochester de mirada cautivadora y sonrisa sesgada.
Pero lo malo de los héroes roménticos es su trasfondo oscuro. &l orgullo, la prepo-
fencia, esa suerfe de oculta vileza; y digo oculta, porque fodos sabemos que en
realidad lo que Elizabeth “Bennet y Hane Eyre hicieron con esos hombres fue
desposeerlos de su méscara: limpiarlos y mostrarlos al mundo tal como eran.

Pero yo no lo vi. Mo atisbé a tiempo lo que habia debajo de la méscara; y
cuando logré verlo, era demasiado tarde.

Cuando cayé el primer insulto lo hizo como un “Irueno: répido, descuidado.
Golpea y duele, pero cuando fermina, desaparece, y fodo queda perdonado tras las
disculpas y las siplicas.

Iii y tu méscara, farsantes, mentirosos. Odlo el més hébil de las embustes
deberia haber maquillado eso, y sin embargo algo tan simple como “no volveré a
suceder” lo cubrié fodo con una capa de esperanza.

Después, el primer fortazo fue como el Rayo: veloz, breve, lacerante. Deja
marca y el recuerdo es duradero, dificil de borrar. “Pero la sonrisa era tu antifaz, fe
ocultaste tras ella y yo fe lo perdone.

<l ast pasaron los dias, calma y sosiego. “lodo cayé en el olvido. “Pero
aquel dia volviste del trabajo y no sé qué sucedié, no sé qué bice; ni siquiera sé si yo
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lo bice, pero se desaté la “Iormenta, con Rayos y “Iruenos. <Y lloros, y suplicas, gri-
fos y lamentos. Mas tu sonrisa falaz todo lo ocultaba: mi miedo, mi dolor y tu oscu-
ridad, que se hinchaba dia fras dia como una nube de humo negro, bullendo por los
bordes de tu méscara, escapando en zarcillos por los limites de fu mueca venenosa.

Los dias pasaron, y los meses. L2as “Tormentas se sucedian y a cada hora;
la oscuridad escapaba con més fluidez entre los pliegues de tu disfraz. “Hasta que un
dia no pudo sostenerse, y cayo.

<Y por fin lo vi, todo lo que tu embozo ocultaba: la negrura, el embuste; tu
preponderancia, tus deseos de superioridad y la opresion. Guando tu méscara callé
vi todo lo que habias ocultado y més: lo que no sabias que poseias.

Todo fue una mentira. L20s paseos en el parque, los besos, el amor eferno
y todo eso que me hizo imaginar un futuro contigo. “Una mentira tan grande que no
fui capaz de verla hasta que se cayé por su propio peso.

No esperes que me disculpe, no alegues que te menti diciendo que estaria~
mos juntos para siempre. “Para mi fue verdad, una verdad que se sostenia sobre tu
mentira, y que cayé junto a ella. Cayé junto a fu méscara y se bizo afiicos contra el
suelo.

Por eso ahora me voy. “Porque ti me dijiste que cuidarias siempre de mi, y
no lo has hecho. Asi que aunque te prometi quedarme junto a i, mi deber es romper

esa promesa, igual que rompiste la tuya.

st que adiés, querida méscara; me despido de #, que fuiste lo inico ver-
daderamente real que alguna vez hubo en él.

LAETIFICAT
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DNo fe creo.

5é que no me cuentas lo que sientes, no me cuentas lo que realmente pasa
por tu cabeza. ()‘Qué fe pasa? Mo fe reconozco, no eres .

No tienes esa sonrisa tan bonita que se dibuja en tu cara, tus ojos no
brillan como de costumbre... cuando brillan es para soltar légrimas, légrimas que
se mulfiplican en segundos y van seguidas de sollozos que reflejan tu dolor, dolor
que escondes tras esa coraza de golpes y zarandeos soporfados cada dia sin nin-

gin resquemor.

Crees que no lo veo, crees que no me importa, lo ocultas porque piensas que
tii eres la culpable. A mi no me mientes, yo sé lo que te ocurre.

No creo que cuando muestras entre dientes una disimilada sonrisa seas #i,
sino tu miedo. Ese miedo que hace vibrar tus entraias, llorar sin consuelo, encerrar-
fe en i misma y desconfiar de todo aquel que te muestre la verdad.

¢ Alguien merece esa agonia?

Ni la més cruel persona es merecedora de ese dolor.

Sonrie, porque tras todo el sufrimiento hay vida, tu vida.

6 feliz, porque nadie te hara recuperar la alegria perdida.

“Uive, porque las personas que te quieren se darén cuenta de lo que vales.

56 fuerte, capaz de decir basta y cambiar totalmente el rumbo.
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Mira, elige a quien permanecerd a tu lado en cualquier momento. “Ie darés
cuenta de que algo no va bien cuando te cree més problemas de los que fe soluciona.

SAbre los ojos y echa la vista al frente. “Iu vida seguiré y serd mucho mejor
cuando resuelvas fus problemas, tus preocupaciones... cuando fe olvides de ¢/

Es duro dejar al padre de tus bijos, con el que un dia quisiste pasar el resto
de tu vida, con el que planecaste formar una familia, ser la mejor mujer y nunca sepa-
rarte de & “Pero ese momento ha llegado... nadie puede permitir opresién, miedo,
agonia, dolor... eso no es una vida.

I conozco y sé que eres fuerte y podrés hacerlo, no fodo depende de ¢l

Oigue, porque no debes arrodillarte ante la angustia y darle importancia
para que pueda hundirte.

No te rindas, siempre hay una solucién. L2o dificil se consigue, lo imposi-
ble se infenta.

Tu hermana.

SOLEDAD
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¢ Quicn soy? Lo sabes muy bien. Estoy contigo en todo momento y ni aun
durmiendo fe abandono. o quieres reconocer que estoy configo, jpor qué, fe pre-
guntaras? “Porque soy quien te muestra aquello que deseas mantener oculto, aquellos
oscuros pensamientos y hechos que bacen que fe odies a #i mismo, pero que el alco-
hol junto con ofros vicios y una maldad sin limifes fe ayudan a rebuir.

Quizés piensas que no existo, que tus sentidos fe engarian y que nunca nadie
sabré lo que has hecho. Ella no dird nada, eso seguro, te adora, te ama y nunca
haria nada que pudiera ocasionarte el méas minimo sufrimiento. Sin embargo, #i tie-
nes que corregir sus errores, fiene tantos y i siempre llegas fan cansado del frabajo,
del bar o simplemente bas tenido un mal dia y sus equivocaciones son la gota que
colma el vaso. “Una reprimenda acompariada de una forta o dos no es mala, ya lo
decia tu padre cuando tu madre dejaba enfriar la cena. &s su culpa.

Tt no quieres hacerlo, pero ella te obliga. Claro que, como ella nunca fen-
dré el méas minimo nivel de infeligencia, siempre habré que castigarla. “UYa te has
encargado 1 de que no se le ocurra acudir a nadie. 2a has apartado de sus ami-
gas y sobre todo de esos amigos sobreprofectores que ella tenia, que la acompana-
ban a casa o la hacian sonreir por pura vanidad. Mo, eso no estaba bien. Sus
padres, fus suegros, a quienes adoras y que ellos fe dan la razén de los errores de su
hija. Claro que ellos no saben que la pegas, que la bumillas, que la desprecias. Sélo
permites que yo aparezca cuando la haces auténtico dafio, ves su sangre y el dolor
que la produces y ella fe mira con esos ojos que fe dicen que lo harén mejor, que fodo
serd como al principio, que aun sois y seréis felices. &ntonces decides recompensar-
la por perdonarte, no, més bien por aceptar que la culpa habia sido suya, pero que
ella iba a cambiar. <Y le traes flores y la llevas de viaje.

SAun permanezco configo algunos dias, semanas o incluso meses, hasta que
reaparece fu alfer ego y me obliga a desaparecer por mucho que yo infente que pares,
que dejes de hacerla dafio porque en el fondo la amas.

Cartas a un maltratador ) 41



Ulimamente bas visto pequerios detalles, esté més callada, ya no fe da un
beso cuando vuelves del trabajo ni fe lanza aquellas sonrisas suyas que bacian que
tu corazén se parara. U tu mente febril empieza a trabajar y a crear un plan que fe
permita conservarla, aunque seguramente ella no fe abandonaré, porque fe quiere.

Pero no te has dado cuenta de que ella ya no lo soporta més, que el amor
que sentia por fi se ha ido apagando con cada insulfo, cada desprecio y, sobre fodo,
con cada fortazo o patada que la dabas. o quieres reconocerlo, pero en sus ojos
ya no hay amor, solo miedo, mucho miedo.

Pronto llegaré el dia en que ella fe deje. L2a pregunia es. ;la dejards mar-
charse, la obligaras a quedarse o fendrés uno de fus ataques y lograras su marcha
definitiva pero no sélo de tu vida, sino del mundo?

La respuesta sélo esté en tu corazén y si realmente alguna vez has gozado
de amar y ser amado, sabrés cual serd tu decision. Nada puede decidir por 1, ni
siquiera yo, pero siempre estaré configo, guiéndote e infentando, juntos, vencer a esos

demonios que no fe permiten obtener un don muy preciado: el Amor.

Con carifio:

TU CONCIENCIA
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Lo siento:

Por todo, porque no se me dan bien las despedidas, por marcharme sin
avisar, y sobre todo, por dejarte a los nifios, pero alli, a donde voy, no me los puedo
llevar.

En la estacién hay un par de gitanillos cantando y dando palmas, un ejecu-
fivo cabreado porque ha perdido el tren de las diez y un borracho tumbado en un
banco. Doy gracias de que nadie se fije en mi. De que nadie advierta de que voy
fan lapada para ocultar mi mejilla morada.

&l iltimo de ellos me ha recordado a fi, a la primera vez que me partiste el
labio de una bofetada; llovia tanto como hoy y era tan tarde como abora e ibas fan
borracho como él. yo ya habia acostado a los nifios y fe esperaba despieria pese a
que a la mafiana siguiente madrugaba para ir al colegio. Curiosamente recuerdo el
sonido de las llaves abriendo la puerla, cuanto fe costé abrirla, tu voz ebria llamén-
dome a voces, sin importarte lo tarde que era, los vecinos o si dormian fus bijos
pequerios; fe amonesté por gritar lanto, y i me partiste el labio anfes de caerfe dor-
mido en un suefio efilico, esa fue la primera vez que probé la sangre y gracias a fi se
convirlié en una costumbre, pero las siguientes veces se pierden en mi memoria, como
los insultos y los menosprecios.

Pero hoy es diferente, la lluvia huele a libertad. y puedo ver un claro de
luna entre las nubes aunque ti serias incapaz de apreciarlo. &l tren asoma ya por el
final de la via. “Por primera vez subo sobre este caballo de hierro que espero que me
lleve muy lejos, a lugares que sélo me atrevia a sofar, donde fodas las mujeres eran
fan hermosas como princesas, y fenian siempre bellisimos palacios de mérmol donde
s6lo habia principes azules, ni sapos, ni lobos feroces. &l revisor me sonrie cuando le
doy mi billete, y yo ya no fengo miedo de corresponderle, ni de tus estipidos celos, ni
siquiera de fi, incluso me be arreglado, me he maquillado para ocultar los morafones,
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pero sobre fodo, porque hoy me siento guapa, porque fengo la sensacion de que esta
noche mis lacones resuenan con més fuerza que nunca, porque tu opinién ya no me
importa, porque aunque yo nunca sea capaz de perdonarte, espero que encuentres a
alguien que si lo haga.

Oegiin veo alejarse la estacién, siento como la mortaja que me oprimia el
pecho cada vez que estabas cerca desaparece, y pienso si mamé cuando se largé sin-
16 lo mismo que yo, y donde quiera que esté, la admiro, por su fuerza, por aguan-
tarte tanto tiempo, por sonreirnos cuando queria llorar, y ante fodo por dejarte, y por

querer retomar una vida maravillosa, que dejé a un lado, cuando tu apareciste.

Espero que algiin dia llegues a amar a alguien tanto como nosotras fe segui-
mos queriendo.

Hasta siempre Papé.

GABRIEL CASTELL
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Que tu vida fuera una basura no te daba derecho a destrozar la mia, yo sélo
quise ayudarte pero hi nunca sabrés lo que significa la palabra amor, jamés bhas que-
rido a nadle.

Destrozaste mi vida durante dos afios: insulfos, gritos, desprecios, robos...
me arruinaste, me quede sin dinero por dértelo a fi jy qué me gane? més insulfos,
menfiras y cada vez era peor.

Durante dos afios lloraba todos los dias por todo lo que me hacias, no fenia
opinién, no podia elegir, sélo hacer lo que #i quisieras y me cansé,

FHasta que un dia me cansé y puse punto y final a esta relacién. 5é que me
costé ponerlo, pero lo hice por mi bien, ya no podia ser asi ni un dia més.

Te quise mucho todo el tiempo que estuvimos juntos, pero sé que por mi bien
lo mejor era que nos separdsemos; yo no podia seguir con la vida que llevaba, era
muy joven y queria seguir viviendo de la vida,

Por estar contigo he perdido muchas amistades, pero no sélo eso casi be
llegado a perder a foda mi familia y digo casi, porque la familia siempre esié abi
cuando més lo necesitas y por suerte la mia estuvo, esté y estaré para siempre.

Lo tinico que quiero decirte es que me dejes en paz, que no me busques, que
abora quiero ser feliz con mi familia y con quien a mi me dé la gana, ti bas fenido u

oportunidad y no la bas sabido aprovechar, asi que abora jmérchate por favor!, sélo
fe pido eso.

PELUSA
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Por ella, por ellos, mejor sin mi que conmigo

Ella abris un cajon, y comprendié, al fin, cinco meses después, entendis, que
a él, su marido, no le mataron, no cayé desde el balcén, y que después no fue atro-
pellado. En aquel cajon habia algo, un sobre, una carta:

“Hoy al fin me he parado a hablar conmigo mismo; hoy mi conciencia y yo
mantuvimos una conversacién, en la que ella me decia lo que nadie fue capaz de
decirme sin ser berido después. “Una conversacién aparentemente absurda, pero que
en el fondo, de absurda s6lo fenia el pasado perdido maliratando a las personas que
més queria, que més amaba.

FHoy la estupidez de los golpes, de los gritos, del dinero perdido en el
magquillaje innecesario, de ver sus ldgrimas cuando podia ver sus sonrisas, se ha
parado a hablar conmigo y me hace comprender que sus vidas "sin mi mejor que con-
migo”, que tengo més de lo que merezco y que siempre lo tuve, pero nunca lo valors,
sino todo lo contrario, lo desprecié, los desprecié. Qué estipido, qué idiota, qué cruel,
qué irénico que lo comprenda y no cambie o no lo quiera cambiar.

L2e machacaba cada dia, cada segundo la infravaloraba, la despreciaba,
la bumillaba, la maltrataba con cada palabra, con cada golpe, con cada perdon y
cada promesa que no logré cumplir. L20s beria a ellos, a los pequerios que cada dia
transmifian femor en sus rostros, amor y odio a la vez en sus ojos y que no fui capaz
de ver, mis hijos frufos no del placer, si no de la violacion, de la obligacién.

Clla, ellos, mi vida, mi felicidad. las personas que pese a fodo me querian,
me quieren, se quieren. Gsas personas que no supe cuidar, sélo he conseguido des-
graciar fodas y cada una de sus vidas junto a la mia.

Shora, consciente de todo el tiempo de infelicidad que les he proporciona-
do me doy cuenta que tampoco soy capaz de escucharme a mi mismo sin dafiarme,
sin dafiarles, por eso una vez més dafio una vida fisicamente, mi vida, y muchas ofras
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psicolégicamente, las suyas. Pe voy para no volper, por el mero hecho de que ella,
ellos merecen felicidad, y por ello “mejor sin mi que conmigo”.

Posdata: i algiin dia ti, mi amada, amiga, confidente, pero a la vez a la
que hice lan infeliz, fanto dario, llegas a leer esto, decirfe que fuiste, fuisteis, lo mejor
de mi vida, aunque no fui capaz de valoraros, en un gran espacio de mi corazén estéis
vosotros, los que tuvisteis la llave para abrir mi baill de los recuerdos en el que tanto
dafio habia, el mismo dafio con el que seré capaz de empujarme por un balcén en el
momento perfecto para ser atropellado. Sed fuertes, recuerda que abora “mejor sin
mi que conmigo”. 5é que no cambiaria mi vida, mi ira forma parte de mi, no lo elegi
4o, pero lampoco vosolros, por eso sélo hay una solucién que si elijo yo, por tu bien,
por el bien de ellos.

SAdiss, os quiso siempre el estipido de las voces, los golpes, las humillaciones...
Frmado: “Hugo”
Clla comprena?o envuella en ldgrimas, que no le mataron, se maté, se sui-
cidé, por ellos, por el “mejor sin mi que conmigo”.
Recordad: “No por mucho amar a alguien os pertenece, no por mucho gri-

tarle os obedece, no por mucho pegarle le queréis més. Amar para bacer feliz a las
personas que os aman, amar sus sonrisas y no sus lagrimas. Gracias.”

FELICIDAD
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Laura es una chica amiga mia, rubia con ojos azules y con una personali-
dad a seguir. “lenia doce afios cuando empezé a salir con su primer novio; fodo esto
se inicié en el colegio: &l era el fipico chico guapo del instituto del ilfimo curso. Se
sacaban una diferencia de edad de 5 aios. &l la trataba como su nifia, su princesi-
fa; no dejaba que nadie le hiciera dafio ni que se metieran con ella.

Iodas o cast todas las tarde salian a la plazuela donde vivia ella a estar los
dos un rato juntos. Luego esta relacién fue avanzando: 3 meses, G meses... hasta 2 afos;
en este periodo ya fueron cambiando muchas cosas desde cémo era fodo al principio.

Laura maduré dia a dia, pero é ya sabia perfectamente cémo era la vida
4 ya habia vivido mucho antes la adolescencia. &l salia con sus amigos de fiesta,
estaba con muchisimas chicas y L2aura no se enteraba de nada; &l le decia pues he
salido este fin de semana con unos amigos y un par de amigas. Ella insistia en saber
con qué amigas porque como tenian amigos en comiin veia fotos de su novio con chi-
cas pero no como si fueran amigas sino como algo més. Clla lo asociaba a celos ya
que era muy guapo y muy simpéfico con la genfe.

Por distintos motivos lo dejaban y volvian muchas veces; algunas veces ¢/
no le daba explicaciones para ello. L2a iba a buscar a la salida de clase, le parecia
mal que se despidiera de sus amigas y comparieros con un simple abrazo. L2e probi-
bi6 salir con nosotras, vestirse como ella queria, ni maquillarse porque decia que iba
Jprovocando a fodos los chicos y destacaba entre fodas las demés amigas. Ella cam-
bio de la noche a la mafiana su forma de vestir y su actifud.

“lodos nosotros nos dimos cuanta y se lo difimos pero ella decia que fodo
estd bien, que no pasaba nadea. &l la queria y con simples regalos compensaba todos
los enfados y discusiones; ella lo veia todo tan normal... Y cada vez que pasaba esto
decidia volper con &l; yo le decia “fe estés cegando”, ;no ves que fe esté utilizando para
cuando quiere porque sabe que siempre vas a estar abi?, pero bueno, ella seguia pen-
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sando lo mismo basta que llegé un momento de una discusién o enfado; él empezé a
fratarla de unas maneras muy extrafias, a dejarla en ridiculo delante de sus amigos,
hablarla en un tono diferente con prepotencia y alguna veces con crueldad. Ella sen-
fia que podia ser la culpable de ello, pero cada vez iba a més y poco a poco fue
abriendo los ojos y viendo que eso no era normal.

&l se ponia histérico cuando no le contestaba las llamadas ni los mensajes
4 luego cuando se veian, la amenazaba para que le diese los motivos por los cuales
no le contestaba. Ella entraba en estado de pénico cuando é/ le levantaba la mano:
Jamés lo habia visto comportarse asi de esas maneras con ella. “Todo esto aumenta-
ba y ella se cansé de que la tratase asi y decidié dejarlo, no podia seguir con esto.
Era incapaz de poder dormir por las noches por las pesadillas que le provocaba, lle-
gaba a clase llorando frustrada. A mi fue a la tnica que me conté lo que le sucedia
ya que era la que més tiempo del dia estaba con ella. Yo le dije que esto no podia
seguir ast, que no era nada normal lo que bacia y lo mejor que podria hacer es denun-
ciar. Ella era incapaz de denunciarlo porque lo queria demasiado y no queria que le
pasara a él nada malo.

&1 después de dejarlo estaba aiin més encima de ella, la fenia acosada: le
vigilaba, le mandaba mensajes diciéndole que volviesen, que se iba a suicidar... le
mandaba folos infentando corlarse las venas... ella al ver estos mensajes y estas
cosas entraba en un estado de ansiedad, impotencia... &se mismo dha fui yo a acom-
pariar a Laura a su casa, al cruzar la calle nos encontramos con él; nos empezé a
insultar de todo. L2aura ya estaba harta de aguantar malos tratos e insultos y deci-
di6 contarselo a su madre. Con mi apoyo su madre en ese momento decidié llamar a
los padres de este chico y contarle lo que estaba sucediendo. &I padre de &l desco-
nocia la situacién y se quedé asombrado de ello; su madre le comunicé que o ponia
un remedio o denunciaba a la policia por acoso a una menor y podia desmostrarlo,
porque su bija tenia fodo el cuerpo marcado por los malos fratos que provenian de su
hijo y las pruebas que fenia de los mensajes.

Finalmente tuvo que denunciar y la policia puso una orden de alejamiento.
Sl cabo de los meses Laura se fue recuperando; empezé a salir ofra vez con sus
amigos, volvié a coger més conflanza con su familia y con el apoyo de fodos volvié
a sonreir y a ser la chica que era anfes, y con el tiempo conocié a un chico que abora
mismo llevan casi un afio y esté viviendo abora la mejor etapa de su vida.

SONRISAS
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Carta a un maltratador
No sé cémo empezar esta carta, asi que voy a empezar por dirigirme a f,
jQuerido primo!

Yo no pensaba que fueras asi, la verdad es que siempre fuiste un primo muy
majo para mi, no he vuelfo a saber nada de # ni tampoco quiero.

Desde ese dia no be podido pensar en otra cosa. Desde entonces ya no
eres mi primo, sino, un desconocido.

DMe acuerdo cuando tu madre se fue de casa y vino tu hermana a buscar-
me, ti no estabas, s6lo estabamos las dos. Al dia siguiente, quedé con tu hermana
para ir a vuestra casa y entonces estabas ti, tumbado en el sofé y yo me tumbé en el
ofro. “Tu hermana se subié a la planta de arriba y de repente te tenia a mi lado, empe-
zaste a darme besos por el cuello, luego subiste a la cara y después de todos los besos
que me diste me obligaste a subir a la babitacién. “Uo no queria y ti me cogiste del
brazo fuerfemente y no pude soltarme. “Una vez en la habitacién le dijiste a hi ber-
mana que se fuera; yo lloraba y ti no me hacias ni caso, gritaba y forcejeaba hasta
que consegui escapar de tus manos.

Desde ese dia no te puedo ver como un primo, sino como un desconocido;
no te puedo mirar a la cara.

&sa noche no dormi nada, pensando en tus asquerosos besos, en fus manos
y en tu cara. Era realmente repugnante y desde ese dia has acabado con mi vida.

ELENA
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Carta a un maltratador
Para #:

Giento como este mundo ya ha acabado para mi; ya no existe més dolor,
no tengo alegria ni pena, no sé ni tan siquiera como me siento, en qué estado me
encuentro; sélo sé que me has robado la vida, mi vide. “Ie di todo lo que tenia, eras
mis pies y mis manos, no daba un paso si Iii no lo dabas conmigo, quizés sea eso lo
que me ha llevado a estar en el lugar donde me encuentro.

SAbora me doy cuenta que esta es mi condena, haberte querido tanto y
haberte entregado mi vida. Esa vida con la que jugaste a tu antojo, me la arrebatas-
fe, como un fornado que arrasa por donde va y destroza fodo lo que foca. Asi me
has dejado Ui, destrozada, vacia, bundida, sin fuerzas ni ganas de seguir hacia
delante.

Recuerdo cuando te conoci que eras el chico més guapo del instituto, no
sélo eso, si no el més carifioso, el més atento, siempre con una sonrisa en la cara.
Recuerdo cuando me mirabas con tus ojos inocentes y picaros buscando mi mirada,
pero me gustaba resistirme a tus encantos; llegaba a casa radiante de felicidad, con
esa sonrisa tonta que se nos pone al recordar el amor de nuestra vida, sabia que eras
It esa persona que jamés iba a olpidar.

L2os primeros meses fueron fantésticos: todo eran risas, alegrias, amor, dis-
frutdbamos de nosotros. “Tardé poco fiempo en descubrir que los cuentos de prince-
sas no existian. Era una discusion detrés de ofra, no habia descanso, estabas ciego,
fus celos enfermizos podian configo y ferminaban conmigo.

FHoy te escribo esta carta para decirte lo que en su dia no pude y espero
que alli donde estés vivas s6lo para sufrir, porque no te mereces morir. Cuando leas
esta carta yo ya no estaré aqui, ya no hay nadie a mi alrededor. Estoy como I que-
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rias: sola, desprotegida y llena de cicatrices; esas cicatrices que cada vez que las veo
me recuerda que un dia tus manos me tocaron.

N corazén se pararé a descansar, descansar para siempre.
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Después de tantos afios vuelvo a sentarme frefe a una cémara, pero esta
vez con una sonrisa. Gsa sonrisas que tu nunca lograste, esa sonrisa que abora dia
a dia se refleja en mi rostro; ese que tu golpeabas como si de un hobby se fratase y,
sinceramente, ;eso fe bacia feliz?, ¢alguna vez fe paraste a pensar en ello?

Este es el momento de hacerlo, el momento de que analices el lugar en el que
fe encuentras, el momento de arrepentirse, el momento de poner cada cosa en su
lugar. “lo ahora soy una persona totalmente diferente a la que tu conociste, abora
soy la persona opuesta que no fiene miedo a gritar lo que siente, una persona queri-
da, un ejemplo a seguir y al fin y al cabo fodo por #, porque con cada golpe me haci-
as més fuerte, porque cada lagrima abora es una sonrisa, porque cada moratén en
mi cuerpo se ha transformado en una mirada llena de ilusién y no de miedo.

Con esto no quiero que te quites una minima de culpabilidad. quiero demos-~
frarte que abora tengo valor de sentarme frente a una cémara y no llorar, que fengo
valor de salir a la calle a pasear a mis nifios y disfrutar de ellos como si el mundo no
importase. Quiero que sepas que gritar no hace a una persona més fuerte, que las
amenazas no siroen para derrumbar a alguien y que las paredes no se hicieron para
empujar personas contra ellas.

56 que el lugar en el que fe encuentras no es un sitio agradable, ni un lugar
del suefio, pero es el que tu elegiste por # mismo, el que fe bas ido elaborando poco
a poco y el que realmente mereces ya que lampoco es fécil vivir con miedo, no saber
qué hacer en esos momentos en los que no bay salida para buir, sentirfe una perso-
na inferior, perder incluso las ganas de oivir.

No me arrepiento de no haberte querido, me arrepiento de no haber sabi-
do escapar cuando ti dejaste de hacerlo, me arrepiento de haber dejado derrochar
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fanto tiempo de mi vida a tu lado, de haber guardado tantas légrimas en un vaso y
esconderlas en mi almobada por la noche.

DMe gustaria saber que pensabas cuando me hacias eso, cuando me gol-
peabas contra la pared, cuando me bacias morafones que tenia que esconder con
magquillaje, cuando me obligabas a poner una sonrisa delante de la genfe.

Quicro que ahora que estés entre rejas mires al pasado y pienses si real-
mente fe ha compensado hacerme esto, si fe senfias feliz haciéndome infeliz a mi,
quiero que recuerdes cada dia y derroches fodas y cada una de las lagrimas que res-

balaron por mi cara.

DMe despido sin més, sin miedo, sin golpes, sin gritos, sin el més minimo
moratén en el cuerpo.

Espero que abora cambien los papeles y que el infeliz seas hi ya que al fin
y al cabo, lo mereces.

PRINCESA PIRATA
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El final de nuestra sonrisa

DMe gustaria decirte sélo que la violencia es la cobardia, la rabia de ser
menos que nadie. L20 dnico que quiero es que esto se acabe, que nunca més me ouel-
vas a focar.

No quiero volver a sentir lo que siento, ni que un dia me beses y ofro me
pegues, sélo quiero decirte que esto se ha acabado para siempre.

Que no voy a volver a creerme tus mentiras, a dejar de recordar cémo
comenzé todo. Era algo que casi nunca habia pasado, desde que empezé ha sido
como una pesadilla becha realidad, pero, abora me be dado cuenta de cémo eres, no

cref que esto fuera a acabar asi.

5é que no vas a aprender nada de esta carta, ya es tarde; sélo me queda
decirte que me quedaré con una sensacién bastante extrania.

Es hora de vivir, de ser feliz y de no mirar atrés.
Con el tiempo comprenderés que cada golpe destruia una sonrisa, las mis-
mas que al principio fe gustaban confemplar cada maniana y que nunca més volperés

a ver brillar,

“Ie echaré de menos pero adiés.
Posdata: espero que fe vaya bien.

JOHANA
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Centros parficipantes durante estos diez afios:

Colegio Maestro Avila
Colegio Concertado Pizarrales
Colegio Amor de Dios
Colegio La Milagrosa
Colegio Maria Auxiliadora
Colegio Misioneras de la Providencia
Colegio San Agustin
Colegio Divino Maestro
Sagrada Familia Siervas de San José
Colegio San Estanislao de Kotska
Colegio Santo Tomas de Villanueva
Colegio Esclavas Sagrado Corazén de Jesus
Colegio Sagrado Corazén
Colegio San José
Colegio San Juan Bosco
Colegio Santisima Trinidad
Colegio Santa Teresa de Jesus
Colegio Calasanz
Colegio Montessori
Colegio Maristas Champagnat
Colegio Antonio Machado
Casa Escuela Santiago 1
Asecal
Fundacién Adsis

Escuela de Arte y Superior de Conservacién
y Restauracién de Bienes Culturales

Instituto de Enseflanzas Aplicadas
I.E.S. Lucia de Medrano
I.E.S. Rodriguez Fabrés
I.E.S. Torres Villarroel
I.E.S. Martinez Uribarri
I.E.S. Venancio Blanco
I.E.S. Mateo Hernandez
I.E.S. Fernando de Rojas
I.E.S. Francisco Salinas

I.E.S. Vaguada de la Palma
I.E.S. Fray Luis de Leén
I.E.S. Garcia Bernalt
Salesianos de San José
I.E.S. Diputacién
Colegio Padres Trinitarios
C.I.F.P. Rio Tormes
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