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Presentacion

Este libro llega a muchas personas y transmite una misma denuncia: L2a
condena de la sociedad a los maliratadores. &l rechazo y la denuncia de las nuevas
generaciones que se educan libremente en igualdad y con el objetivo comiin de terminar
con esta lacra social.

&l Ayuntamiento bha pedido a la poblacién escolar de Salamanca que
escriban a un mismo destinatario: &l maltratador. U esta buella impresa recopila lo
que nos han contado. Es un concurso de redaccién escolar que nos ensefia una gran
leccién: nuestra juventud, el relevo del mafiana, rechaza la violencia de género, se
solidariza con quienes la sufren y repudia a los agresores.

Esta publicacién es un compendio de voces, una suma de verbos, de expe-
riencias, reales o imaginadas, y esté dirigido a una sociedad que quiere mejorar y ser
més justa. Cs una carta a la esperanza, una escritura y lectura comparfidas para unir
a escolares y al piiblico en general en una causa comin. Distintas manos para escri-
bir y distintas miradas para leer pero un mismo camino: combatir el maltrato y a los
agresores. Oin violencia, con educacién y argumentos sélidos porque la cultura nos
hace més fuertes.

Varias generaciones de escolares llevan afios escribiéndolo: el maltrato nos
afecta como sociedad. y mientras haya una victima, todos seremos victimas. Nadie
estd a salpo. “Uniendo esfuerzos y sumando voluntades venceremos a este enemigo
comiin. “Un punto y seguido que muy pronto seré un punto final que termine para
stempre con la violencia.

ALFONSO FERNANDEZ MANUECO
Alcalde de Salamanca
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OSalamanca, 28 de marzo de 2077
FHola, mi amor:

SAcabas de cerrar la puerta para ir a trabajar y aunque ya no puedo olerte,
guardo en mi memoria el aroma del beso que me dabas cada maniana al despedirte,
pidiéndome que fuera una buena chica, tu chica.

¢Ie acuerdas cuando hace un afio me pediste que dejara de trabajar? 4l
principio no lo enfendr y traté de convencerte de que era un error, pero poco a poco,
gracias a tu paciencia, yo consegui comprender que era lo mejor, G‘Qué hacia yo arre-
gléndome cada mariana para que otros miraran lo que era sélo tuyo? 4 mi me emo-~
cioné comprender que al fin era fuya y que fan solo fenia que ponerme guapa para #,
en casa.

Me gustaba quedar para tomar café con mis amigas pero cuando #i me
explicaste que yo alli no pintaba nada, porque sélo salian a que las miraran ofros
hombres, porque no querian a sus maridos, yo decid que no podia volver a salir con
ellas, porque yo a fi fe queria més que a nada en el mundo.

Sdemés tenia que intentar cocinar, limpiar, y sobre todo planchar tus cami-
sas como fe gustaban: perfectas.

<Y aunque al principio me enfadaban tus quejas, pronto vi que tenias razén:
4o era un desastre; no conseguia hacer nada bien aunque lo infeniara una y ofra vez,
no encontraba el punto de sal en la comida, siempre dejaba alguna mota de polvo o
algiin adorno colocado fuera del éngulo perfecto.

Llamaba a mi hermana para pedirle consejo sobre cémo hacer las cosas
para que a i te agradaran, hasta aquel dia en que llegaste antes y nos escuchaste
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hablar en el salén: ella me decia que me separara de 1, que recuperara mi vida fue
enfonces cuando entraste y la echaste de nuestra casa; yo lloré y lloré pero i conse-
guiste calmarme con fu voz suave y me convenciste de que ella fan solo fenia envidia
de lo felices que éramos. j /o voloi a llamarla! y aunque ella insistia llaméndome una
y otra vez, tu idea de cambiar de niimero fue genial, ya nadie més me molests, solo
1, mi vida, fenias mi nuevo niimero.

Hace unos dias me pediste que preparara una cena para tu jefe, que me
pusiera guapa y que no inferfiriera en vuestra conversacion porque de ello dependia
fu ascenso.

Yo me esmeré méas que nunca, pero todo salé mal. elegi un vestido que fe
parecié demasiado provocativo., la camisa que me pediste fenia una pequenia arruga:
la cena consistia en platos calienfes, porque hacia frio, pero fi luego me explicaste que
los platos frios son més elegantes.

Yo reconoci que era una iniitil, que no servia para nada, que todo lo hacia
mal y en aquel instante decidi que tenia que liberarte de mi, que ti te merecias ser feliz
por eso después de sentir tu beso de despedida como cada mariana, tomé fodas aque-
llas pastillas, para no volver a estropearte ningiin plan.

Entendi tu alivio cuando regresaste y me encontraste fria, en el suelo frio de
nuestro hogar, en un atardecer muy frio de invierno y con el vestido que a 1 més fe

gustaba y que a mi me parecia frio y ti encontrabas elegante, como las cenas frias.

SAdiiés mi amor, mi espiritu también se va para que i seas feliz.

TEMIS
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DMi marido tiene manchas de sangre en las manos. “Hay sangre en su cami-
sa, sangre en la cazadora, sangre también, en los zapatos, sangre en el bajo de los
pantalones.

- Qué pasa?- le digo.

Pero no me contesta, ni siquiera se vuelpe para mirarme. Se lava las manos
en la pila, se desnuda, tira la ropa al suelo, se pone la bata... y se va al salén. e
pregunto cémo voy a sacar esas manchas.

&l pobre... debe haberse pegado con alguien. “Paco no es violento, quizé
algo nervioso, pero no violento; sélo si le molestan, si le molestan mucho, salfta.
Seguro que alguien le ha molestado, le ha molestado mucho, y ha saltadbo.

Paco se sienta en el sofd y se sirve un whisky, apura el vaso de un trago,
se sirve otro. Quizé es un poco pronto para empezar a beber ya que acaba de ama-
necer. “Pobre... no es que Paco sea alcobdlico, no, lo que ocurre es que el whisky le
relaja; “liene derecho, pobre... trabaja mucho, muchisimo. “Paco es quien trac el
dinero a casa, tiene derecho a relajarse un poco.

- Qué pasa?- le digo.

Tampoco me confesta, tampoco me mira, lo prefiero asi... Serd mejor que
me ocupe de mis asuntos y no le moleste. Cuando “Paco bebe se relaja, si, pero cuan-
do bebe mucho, como abora, termina poniéndose nervioso; podria empezar a gritar-
me o algo, a llamarme puta... Mo lo dice en serio, lo sé, es sélo que... pierde los ner-
vios, hasta se le podria ir la mano. “Pero no es que “Paco me pegara, no. Quizé de
vez en cuando, un empujén, un zarandeo, una forta y algin que ofro pufietazo en la
boca... pero sélo si me pongo muy pesada, sélo si le he puesto demasiado nervioso,
a veces por celos, porque me quiere mucho.

- Qué pasa?- le digo.
&sté claro, no quiere contestar, aiin no me ha mirado, no insisto, le dejo a
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su aire. &n ocasiones le da por eso, por quedarse a solas con sus pensamientos, no
es que me ignore, no. “Pobre... cuando los problemas le aturullan se pone asi. “Irabaja
mucho, muchisimo. “Tiene derecho a que no se le moleste, al fin y al cabo, & es quien
trae el dinero a casa. Se ha hecho de noche, Y en todas estas horas que han trans-
currido, “Paco sigue bebiendo. No deja de mirar esa foto, una foto enmarcada.

-¢Utenes a la cama?- le digo.

Una vez més, silencio. “Paco coge el teléfono, marca, lo dicho, estd en sus
cosas, mejor no molestarle. Me voy sola al dormitorio, pero no puedo meterme en la
cama, hay un charco de sangre; las sébanas estén llenas de sangre, sangre en la
almobada, también... Me pregunto cémo voy a sacar estas manchas. Suena el fim-

bre. [“Voy! digo.

<Y voy corriendo, no es plan que “Paco tenga que levantarse; a “Paco no le
gusta que le molesten. Mejor ast, pero “Paco ya ha abierto, es un amor. Lleva esa
foto en la mano, la foto enmarcada, mi retrato. “Hay dos policias en el rellano.

-¢Qué pasa? Les digo.
Pero no me responden, ni siquiera me miran.
¢ Francisco “Fuertes?- preguntan.

-Yo soy.

L2a verdad, “Paco tiene una voz preciosa, dura, fuerte, varonil...
~6‘Qué pasa?- repifo.

No hay manera, ni responden, ni miran. A veces me siento invisible, se van
a llevar a “Paco, me quedaré sola. /o es que me importe, no, por que la verdad se
que “Paco recibiré el castigo que se merece, no soy de su misma calafia y solo quie-
ro que se de cuenta de lo que ha hecho, el por que al ponerse fan nervioso, las paga
conmigo.

Si, me siento invisible en este momento, fanto como que ya no estoy ahi:
En esa casa, en ese barrio... abora estoy aqui y desde aqui arriba puedo ver que
como yo, como en la situacion en la que me encontraba yo, hay miles de mujeres.

ATARAXIA
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Tus participios, mi participio
DM muy querido, “Ii:

Llegaste con la primavera. Me enamoré de tu melena rizada, tus ojos, tu
forma de hablar... Como ese poema de Neruda, quise ser cerezo y florecer junto a
fi. Fuiste elegido por mi para que fueses el hombre de mi vida. “Pobre ingenua.
SAmado, entregado, idolatrado, besado, complacido.

<Y llegé el invierno, comienza la fortura... despertado de tu suefio. Mo
habia casa en la playa con jardin y perros, no pudimos fener la parejita -me culpa-
bas de ello-, no habia Mercedes monovoliimen ni méviles de tilfima generacién, poco
quedaba de ese trabajo de ensuefio.

Dlientras tanto pasaba el tiempo. Cansado, frustrado, envejecido, desco-
nocido ~controla un poco, Carifio-, perdido, enloquecido.

Descontrolado, como una bestia. Me aferraba a tu locura, como si esa
fuera la dnica culpable de mi desdicha y no pudiese ir més allé, pero esa locura de
gritos fue acompafiada de un ritmo infinito de golpes.

SArrepentido (mentira), precavido, perdonado, enloquecido, temido, enlo-
quecido, enloquecido, perdonado -cien veces-, hundido, odiado... condenado. “Pero
cuando me desperté en la cama de ese hospital me di cuenta de que yo no habia naci-
do para que ti ni nadie me matase. L2uché y ti... I, nadhe.

Durante un largo tiempo estuve meditando... pensando en los pros y con-
tras del envio de esta carta. L2a nifia que llevo dentro cogié un folio y trazé una raya
a la mitad. &/ lado malo crecia y no paraba, sin embargo, la mujer que #i formaste,
que esculpiste a fu gusto, se decidié en hacerlo y, asi, demostrarte que tu molde ha
fomado vida propia y vuelve a sonreir.
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Tu muy odiada, Yo.

Engafiada, besada, moldeada, pintada, aislada -pero feliz-, 'amada’,
entregada, cegada, (...) decepcionada, humillada, gritada, empujada, pegada, frus-
frada, confundida, traicionada ~por tu perdén, tus menfiras-, besada, una y ofra vez

engafiada, envejecida, hundida, concienciada... Yo, [Maltratada!

Finalmente, rescatada de esa fortura, poco a poco recuperada. Me des-
pojé de tus ataduras, me quité tu pintura, dejé de ser fu marionefa.

SAlentada por otra boca, otros labios que me dicen 'te quiero’.
SAmada, esta vez de verdad.
Tomé el rumbo de mi vida, abora si, sin fi.

DMe despido, ya no tuya, con mi parficipio preferido: L2iberada.

LIBERADA
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Donde quedo yo

Hola soy Catalina y tengo 20 asios. Os voy a contar mi bistoria, o tal vez
mi cuento de princesas, fodo empezé un dia cualquiera.

Era un dia de verano, hace ya afios yo creia en los principes azules como
fodos cuando somos pequerios; conoci a un chico mayor que yo, que se llamaba
Ricardo. &l era de esos chicos malotes, y era lo que me gustaba de él.

Empecé con él; los primeros meses fueron los més felices de mi vida, nos
ibamos a parques, al cine, era perfecto. Hasta que llegaron los celos. &I me vio
hablando con un amigo de la infancia, lo abracé, le di un beso por que me alegré al
verlo; hacia mucho tiempo que no sabia de dl.

Entonces Ricardo empezé a preguntarme: ;por que le bas abrazado?, ;por
qué le has besado? Yo intenté darle respuestas pero el no me escuchaba, no me
dejaba hablar. Asi empezé todo, me djo que no queria verme con chicos, que no
hablara con ninguno y yo como tonta le bice caso. “Poco a poco empecé a sentir que
mi circulo de relaciones era cada vez més pequerio. “De vez en cuando mis amigas me
llamaban para ir a tomar algo, y sabia que a Ricardo le sentaba mal sobre todo
cuando se juntaban chicos y chicas, cada vez me fui sinfiendo més sola.

Cuanto més insistian mis amigas més me lo probibia Ricardo. Yo intents
explicarle que necesitaba estar con mis amigas. &l no lo entendla.

“Un dia me llamaron mis amigas y empezamos a discutir; estaba tan cansa-
da de tanto control que no me callé. &l me respondié con un tortazo; fue el inicio de
una agresividad incontrolada por tantos celos.

Sl dia siguiente llamé a mis amigas, les conté lo que me estaba pasando;
ellas me aconsejaron que rompiera con la relacién, que no podia seguir asi.
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Yo me resistia a sus consejos, ya que le queria o creia que le queria.

Dlis amigas insistian en hacerme ver que una persona celosa no quiere de
verdad a nadie. “Una persona que quiere a ofra no le aleja de sus amistades.

DMe costé entenderlo, pero los celos no los pude soportar por mucho amor
que le tuviera. Decidf dejar a Ricardo; quedé con él, le conté los motivos que fenia
para dejarlo, no me quiso escuchar. “Por que sabia que le estaba diciendo la verdad.
DMe puso en contra de mis amigas. “Pero no lo logré.

Doy gracias a mis amigas por que me abrieron los ojos, me demostraron que
ti poco a poco me estabas alejando de la gente que quiero.

Catalina aiin con los temores de lo que suponia romper una relacién, se sin-
1i6 fuerte con sus amigas y su familia. Se sinfié apoyada para volver a creer en el al

amor, aiin sabiendo que no hay principes azules como en los cuentos pero st existen
amores libres y sin celos.

XINI
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Querido enemigo

Debo decirte adiés con mis ojos morados, llenos de légrimas por el tiempo

lardado en cerrar una puerta que, por fin entiendo, jamés debi abrir.

Deseo afrontar el futuro volviendo a tener ilusién por labrar el camino que
una vez abandoné por 1.

Debo decirte adiés con mis manos llenas de heridas al protegerme de las

tuyas, aquellas que, algin dia, me regalaron rosas.

Cs el momento de comenzar, lejos de f, a confiar en el amor como la emo-~
cién més pura entre dos personas que, anfte todo, se respetan y anteponen la felici-
dad del otro a la propia.

Debo decirte adiés con mi cuerpo dolido y magullado por aquel hombre que

» y por aq. g
hoy no reconozco pero que un dia, mientras me abrazaba, prometié amarme siempre.
Comienza el tiempo de volver a confiar en mi misma, arreglarme y acercarme al espe-
Jo sin pudor y sintiéndome ~guapa-.

Debo decirte adiés con el corazén herido por convertir mi suefio en una
pesadilla, el deseo de verte con la necesidad de buir y por pasar de un "eres perfec-
ia" a "eres lo peor”.

Tengo que aprender a alejar el miedo que implantaste en mi y a mirar al

mafiana sin el temor que abora sienfo.

Debo decirte adiés con los sentimientos destrozados por aquellas veces en
las que no fui participe de tus alegrias pero si culpable de tus fracasos.
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Quiero vivir sin que alguien imponga limitaciones a mis metas, despertar
cada mafiana con una sonrisa y volver a fener la llama de la alegria que, con el pri-
mer insulfo ylo golpe, empezaste a apagar.

Debo y quiero decirte... [Adios!

CURRI
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Querido Mario:

Debido a tu profesién de abogado supongo que tendrés bastante cultura y
fendrés conocimiento de mucho vocabulario. “Pero aiin asi fe voy a enseriar el signi-
ficado de algunas palabras que me gustaria que supieras:

* Miedo: Fnquietud y angustia causados por un peligro real o imaginario.

* Dristeza: Cstado emocional de dolor y descontento.

* Gobardta: “Falta de utilidad o apfitud de las cosas, para safisfacer las necesida-
des o proporcionar bienestar o deleite.

* Vergiienza: turbacion del énimo, que suele encender el color del rostro, ocasiona-
da por alguna falta comefida, o por alguna accién deshonrosa y bumillante, propia
o0 ajena.

* Qolor: Sensacién de malestar en una parte del cuerpo, debida a causas externas
o infernas.

* Gulpa: sentimiento que nace en nosotros como consecuencia de algo que bicimos o
difimos.

Pero gracias a fi estas palabras han cobrado un significado para mi. Abora
fe ensefiaré algo que en tu oficio de abogado fantas veces has defendido, cuando
realmente 1l eres como esos acusados de malfrato.

* DMiedo es lo que siento cada vez que oigo la cerradura de la puerta, sabiendo que
quién va a entrar eres 1i.

* Tristeza es lo que me produce ver cémo era nuestra vida antes, y percibiendo que
nada volveré a ser igual.

* Cobardta es la manera de encogerse mi alma ante fi, sabiendo que no puedo hacer
nada anfe tus golpes y palabras.
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* Uergiienza es lo que siento cada vez que alguien me pregunta por el origen de mis
golpes; yo, avergonzada, les respondo que forpezas mias.

* Dolor es lo que experimenta mi cuerpo cuando tus manos lo golpean con rabia,
agresividad... o la manera de bendir tus palabras en mi corazén.

* Gulpa es el dinico sentimiento que me invade constantemente debido a tus gritos y
palizas con las que me acusas como tnica culpable de esta sifuacién.

Pero, ;sabes qué?; jesto se acabé! Mo voy a ser quien vuelva a tus bra-
zos ciega por tus miles de disculpas, ya of demasiadas veces "L20 siento, no volverd
a pasar” o tus "“le quiero” que solamente traian falsas creencias a mi ilusionado
corazén, con la esperanza de que todo acabara.

Adiés, jhasta nuncal

Fdo.: Alguien a quién no volverés a ver.

ODISEA
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Me marcho, me voy de aqui, de i, de lo nuestro, me cansé. Se acabaron
las légrimas, las discusiones, los golpes, las mentiras, las heridas...

Todavia me duele el primer golpe que recibi; se fue la marca pero no el daio:
me gritabas, me insultabas. o fe conocia, no eras aquel hombre que un dia me ena-
mor6 con su sencillez y su carifio, no, la rabia y el dafio se adueriaron de 1.

Después de los golpes, las lagrimas, el dafio y el dolor; me prometiste que
Jamés lo volverias a hacer. L2legabas a casa con regalos y volvias a ser carifioso
conmigo. Yo te perdonaba una y otra vez. Siempre con la esperanza de que eso no
volveria a ocurrir. Engariada, pensaba que no eras ast.

Pero no fue asi, volvieron los engafios, las mentiras, las bofetadas... cada
vez hacias que me hiciera més pequeria al mundo, que sélo fuera tuya. “Poco a poco
me anulaste, dejé de pensar y de actuar por mi misma; separada de mis amigos y
familia, acabé sola en casa cuidando sélo de #i. Recibiendo bumillaciones y golpes
cada vez més fuertes. Controlabas todo, hasta la ropa que me ponia. &I dolor y el
miedo recorrian una a una cada parte de mi cuerpo; sentia como mi vida se iba acor-
tando por segundos, como mi corazén iba muriendo. “Ienia miedo de hacer o decir
algo que fe molestara, viviendo en continuo miedo y represién; me senfia marginada,
que no valia nada. Me cortaste las alas de la libertad. me arrancaste los suerios y
las tlusiones.

Nunca pude imaginar que fueras asi, que pudieras causar tanto miedo y
tanto dolor en mi. No hay nada ya que me una a ti: no tengo por qué seguir aguan-
fando cada una de tus falsas promesas que acaban en engafios y en dolor, cada
légrima que recorre mi cara, cada golpe que sufre mi corazén...

Esta no es otra de las muchas cartas pidiéndote perdén, no es tampoco un
hasta pronto o hasta luego: es un adiés definitivo. Nunca més voy a permitir que me
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abofeteen, que me bumillen, que me anulen. e voy lejos, muy lejos, donde nunca
me puedas encontrar. 3é que serd muy dificil poder superar todo el sufrimiento vivi-
do estos arios contigo. “lendré que aprender a vivir con las secuelas que has dejado
en mi alma, fendré que luchar para volver a encontrarme a mi misma...

DMariana habré un nuevo amanecer lejos de #.

ESPERANZA
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Un dia caluroso de verano, una pareja de enamorados estaban frente a mi
sentados en el césped y degustando maravillosos manjares. Esta pareja de enamora-
dos, después de comer, empezaron a jugar de una manera un lanto extrafia; se daban
voces, gritos y, hasta de vez en cuando, se insultaban. Aquel dia maravilloso de vera-
no se convirtié desde entonces en el peor verano de aquella joven enamorada.

Todos los dias, uno detras de otro, ofa sus golpes y grifos.

SUn dia el joven bajé corriendo la escalera, me empujé, y salié corriendo con
su coche. Detrés de él. me empujé la chica, me dio tres vueltas, y no se donde fue.
Pero lo que sé es que cuando volvié, traia consigo una bolsa que llevaba como logo-
fipo una cruz verde, y a juzgar por lo que babia en el inferior, que era una caja de
cartén y un bote, me imaginé que seria medicinas. Me cerré con tres vueltas. Se subié
corriendo, y me parecié oirla foda la larga noche llorar.

Comenzé un nuevo dia, los péjaros cantaban, el sol resplandecia, escucha-
ba a los nifios divertirse en la piscina, pero en la casa volvia a ser otro tiste dia.

La joven bajaba a desayunar con un gran hematoma y yendo hacia la coci-
na, asomé la cabeza femblorosa por la ventana y obseroé si habia alguien alli espe-
réndola. Se dispuso a ir bacia la cocina, pero no dio ni cinco pasos y llamaron a la
puerta. Ella con temor me agarré fuertemente y me apreté basta abrir la puerta lige-
ramente. “De repente, era él- me empujé, y de un portazo me volvié a cerrar. L2a joven
subié corriendo las escaleras y detrés de ella pero con més lentitud, él. /o se lo que
pasaria, pero desde aquella mafiana la joven enamorada entraba a casa con mas
bolsas blancas con aquélla cruz verde.

“Pasaban y pasaban los dias, pero aquélla feliz chica no volvié a ser la
misma. Dias después, la joven asustada bajaba las escaleras con un precioso bafia-

Cartas a un maltratador « 21 =



dor azul, y una bolsa. “Parecia que me miraba con esos ojos verdes que tenia. Sali
de casa, me candé con la llave, y salié corriendo en direccion a la piscina. Mo pude
ver més, pero creo que iba a disfrutar de aquel maravilloso o femido dia.

SAntes de que la joven llegara, ya estaba alli él. LLlegaba andando y con una
chaqueta que envolvia algo. Me forzé, y de un golpetazo me volvié a cerrar, subié
las escaleras y no supe més.

SAlli llegaba la joven, contenta y cantando por el interior. Se dispuso a
darme fres vuelfas, pero se dio cuenta de que me habian forzado y de que aquella
sttuacién no pintaba bien de manera que me cerré silenciosamente, y sacé de aquella
bolsa que llevaba colgada al brazo su mévil y me di cuenta de que sélo marcaba tres
niimeros. <o no sabia que queria hacer, pero de pronto un montén de coches blan-
cos y azules como su basiador y con sirenas en el fecho rodearon la casa.

La joven les explicé y entonces me volvieron a abrir y, de poco a poco, la
casa se lleno de policias.

L2o préximo que vi fue que bajaba la escalera un grupo de policias y en el
medio &l Entonces ya me di cuenta de lo que suceda.

Desde aquel dia esa joven nunca volvié a dejar de sonreir.

CORITO
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Querido cerebro:
I escribo esta carta para exponerte lo que yo, tu mano derecha, sienfo.

Yo sé que tienes muchas cosas en las que pensar y que hay muchos con-
flictos que resolver tanto infernos como externos pero aun asi debo expresarte mi
desacuerdo. Cada vez que llegamos a casa después de un duro dia y ti fe emperias
en oponerte a lo que el corazén dictamina, soy yo el que més sufre. Yo se que los
senfimientos dicen que abraces a fu esposa, que la lleves a cenar, que le digas lo
guapa que esté una vez més. Oin embargo tras su dulce beso de recibimiento i bus-
cas cualquier prefexto para ver en ella una ofensa, para asociarlo a los problemas
que con ella poco tienen que ver. Eres i el que con tus delirios me obligas a impac-
far una y ofra vez con tal fuerza que el rosado de esos pémulos que sélo quiero aca-
riciar se convierta en piirpura. Esos momentos de furia son eternos para mi, cada vez
que me alzas en forma de pufio y caigo sobre esa suave piel es como si se rompieran
fodos mis buesos y un poco en parte es asi, quedo rojo e incluso en carne viva.
Después de cada paliza, a la que hi llamas error, te arrepientes y me maldices por
golpear a lo que més quieres, de lo que #i no te das cuenta es de que yo no fengo
voluntad, no soy yo el que decide, st yo tuviera el poder de decidir mis actos, st fuvie-
ra esa libertad, fen por seguro que jamés la haria dafio sino por el contrario dedica-
ria foda mi fuerza en regalarle caricias y en hacerla sentirse querida. Me gustaria
que tu pudieras senfir esta impotencia que me invade cada vez que fengo que pegar a
esa dulce muchacha que solo sabe cuidarnos y querernos a pesar del trato que reci-
be: esa comida caliente que nunca falta, las camisas recién planchadas cada domin-
go y cada miércoles encima de la cama y ese olor a flores que la embarga. Siempre
se escucha que hay que seguir al corazén y de verdad es algo que te pediria que hicie-
ras, de esa manera no fendrias que arrepentirte, por el contrario fe senfirias orgullo-
so de poder vencer a tu rabia y de poder querer y tratar como se lo merece a la mujer
que ti decidiste amar y que incondicionalmente fe corresponde.
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Echando la culpa a los demés no conseguirés vencer tus miedos al fracaso,
a la superioridad, a que ella se dé cuenta de que es mejor que #i y se marche. “Para
lograrlo lo mejor que podrias hacer es no encerrarte en esos huesos que fe rodean,
dbrete a los demés y pideles consejo.

Gracias por tu atencion.

Un saludo, tu mano derecha

APRILIS
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Querido “Profesor:

Ut queant laxis

Mira gestorum | Solve polluti Oancte Fobannes
Resonare fibris

Famuli tuorum | L2abii reatum

¢Se acuerda de cuando me enserié este poema? Fncluso ahora, cada nota
me trae a la memoria momentos de mi pasado, fotos en blanco y negro. Las teclas
blancas del piano resuenan puras y perfectas; y las negras, nostélgicas y melancélicas.

- CUt sustituido por nuestro Do. &l sonido grave y reconfortante de ese dia lleno de
luz en el que fui con papé y mamé al parque. Mientras me columpiaba, veia a mis
padfres sentados en un banco, contempléndome con una sonrisa.

- Do #: la primera mancha de mi &lbum; el sonido amenazante y agorero de aquella
discusién en la oscuridad, que como una pesadilla, atormenta al inocente sofiador.
SAlgo inquieta, cerré los ojos y me sumergi en el mundo de los suefios.

- Re: cuya firmeza e importancia se hacen tangibles, el primer sonido que of emerger
de un piano. Ain me acuerdo de ese concierto y, sobre todo, de cuando salimos.
"Papd, mamé, quiero tocar el piano”, dije convencida. “lodo encajaba sin esfuerzo.

- Re #: el sonido trémulo y silencioso que sigue a la tranquilidad. EI sonido de la
légrima que recorria la cara de mi madre, que, fransparenfe, como sin querer ser vista,
se deslizaba lentamente por su mejilla. Con la puerta enireabierta la vi pasar, a ella
y a esa primera légrima, que sigue clavada en mi interior y que todavia duele.

- Di: el sonido lmpido de la primera vez que le vi, “Profesor. Estaba tan nerviosa
y ansiosa de aprender y descubrir. Mis padres, sentados al lado, observaban con
afencién cémo focaba por primera vez las feclas con dedos inseguros y fembloro-
sos. &l piano y su belleza nos unian como nada lo habia hecho antes.

- Ya: ol sonido abierto y seguro de todas aquellas tardes de practicar en casa. L2os
pentagramas, los compases, las notas y los silencios me bacian olvidarme de todo.
Papé se apoyaba en la puerta y se ponia a escucharme, pero yo no podia evitar
reirme y siempre acababa equivocéndome.
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- Fa #: ol sonido compungido del reloj, que marcaba las horas de cada noche como
sentencias de un jurado que condenaban cada grito, cada objeto destrozado. Es-
condida debajo de las sébanas, infentaba escuchar a Uivaldl, subiendo el voli-
men hasta bacerme dafio. <l ast pasaba, noche tras noche, sola en la oscuridad.

~ &0l la nota dominante, el sonido armonioso de aquel teatro. MNerviosa, sola en el
escenario, veia a mis padres enire el piiblico, orgullosos y expectantes. Con su son-
risa en menfe, dejé que mis dedos se deslizaran por el piano y que la milsica bicie-
se el resto.

- Ool #: nota aiin més oscura que las demés, el sonido higubre del dia en que eniré
en casa y senfi el horror de la primera vez que mis padres discutian sin reservas.
No podia creer que algo asi estuviese ocurriendo y que ése fuese mi padre. “Fue el
dia més triste de mi vida; estaba més perdida y confundida que nunca.

- La: el sonido definitivo y valiente del feléfono antes de que mi madre marcara ese
niimero que nos iba a salvar de fodo. No habria méas noches en vela, ni més lagri-
mas. L2a libertad estaba cerca y nada ni nadie nos pararia.

- La #: la iltima de las noches, el sonido agénico del silencio intranquilo y ensor-
decedor que oprimia las paredes. &l momento agridulce anterior a nuestra marcha.
Me iria con mi madre y dejaria fodo atrés, incluido él. i vida, mi cielo, mi héroe
cuyo camino se habia torcido, mi éngel que habia comefido tantos errores.

- &: el sonido de los pasos que flotaba en el aire. &l primero de los muchos paseos
que mamé y yo dimos. Al fin pude ver aparecer su sonrisa tras mucho fiempo.

Y aunque el poema se acabe, después vienen ofra vez el do, el re, ol mi... Y
muchos més recuerdos, que forman una melodia, la més hermosa y preciada de

fodas, la Sinfonia de la “Vida.

CLAIRE DE LUNE
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Carta a un maltratador

Pecado 1: Soberbia

FHoy es uno de los dias més importantes de mi vida. Espero junto al altar y
fodo el mundo esté atento a mis gestos y movimientos. Aunque es chocante, eso me
hace sentir verdaderamente completo e importante. [2as notas del canon de
Pachebel comienzan a impregnar la habitacién y al fin aparece la mujer que en unas
horas se convertiré en mi esposa. Mi madre comenta en un mar de lagrimas "Esta
preciosa en su gran dia”.

Sl oir esto, mi estado de énimo cambia y la rabia me hace toser y carras-
pear para aclamar mi merecida atencién. L2os invitados se giran hacia mi y sonrien.
No saben lo muy ruines y miserables que son mis pensamientos. No saben que se
equivocan y que hoy es mi dia. Soy yo quien ha conseguido a la chica de sus sue-
fios. Mo saben nada.

Pecado 2: Pereza

Llevo unos dias realmente cansado. Después de la luna de miel mi trabajo se
esté haciendo ferriblemente costoso y pesado. Cuando llego a casa sélo me apetece tum-
barme en el sofé. U asi hago mientras ella arregla la casa. “lumbado me pregunio si
necesitaré ayuda porque parece muy cansada. “Pero répidamente desecho la idea.

DMi padre me ensefié que las labores del hogar son una tarea de mujeres.
HAdemés estoy muy a gusto en el sofé.

Pecado 3: Lujuria

N mujer estd enferma. Bueno, en realidad eso es algo que sospecho por-
que no hablamos mucho, y menos de su desinteresada vida. Mientras pone la mesa
mis instintos me piden hacer algo terriblemente superior a mis fuerzas. Oe lo pido de
mil maneras, pero se encuentra indispuesta. No pretendia obtener esa respuesta y en
vez de sentirme despreciado su sorprendente negativa me excita mucho més. Sin pre-
fenderlo acabé actuando sin piedad para saciar mi extrafia necesidad. Oin darle
muestra de carifio alguno, vuelvo a frabajar.

Pocado 4: Gula

Estéd embarazada y para celebrarlo e acabado en un bar con mis amigos.
No me negaré a otra copa. Ebrio llego a casa y pido algo para cenar, aunque ya
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haya comido. Fnsulfo y desprecio a mi mujer, nadie la querré cuando esté gorda y
embarazada. Aiin con mi pequerio featro ella es quien me mete en la cama.
L2a cena rebosa aiin en la mesa de la cocina

Pecado 5: Avaricia

FHace unos meses que nacié mi hija. Es perfecta para mi y para su madre,
Jpero nos da un pequefio problema, es un excesivo gasto para mi mezquino sueldo. “He
negociado con mi jefe un aumento pero fendré que sopesarlo. Mientras, mi mujer
encuentra un empleo un tanto costoso para ella, ya que son muchas horas.

&l jefe acepta mi peticién y me sube el sueldo. “Podria decirle a mi mujer que
dejara su trabajo, pero al final no le digo nada. e lo apropiaré para mis cosas.

Pecado 6: Envidia

Mi mujer vuelve cada vez més tarde del trabajo. Es sospechoso y he deci-
dido espiarla para saber lo que esté tramando. Guando llegué donde se encontraba,
la of con un hombre rubio y corpulento. Ella reia, muy extrario, ya que jamés la he
oido reirse conmigo, o no fui consciente de sus momentos de felicidad. Cuando llego
a casa le suelto mi enfado. Grito. Mi nifia esté escondida en la habitacién llorando.
Cémo lamento que vea esto, pero la envidia recorre mis venas.

Pecado 7: Fra

FHace ya unos dias que se respira un grave ambiente de fensién en casa. i
mujer fiene dolores de los que ya be ordenado que no se puede quejar y mi hija me
observa siempre con cautela. “Una tarde mi mujer estaba haciendo la cena sin poner-
se el delantal. ya que fenia prisa por llegar al trabajo. Se lo he recriminado de mane-
ra muy violenta y ella se ha puesto nerviosa y ha firado todo al suelo. Me enfado: Ila
he empujado, la he gritado, la he pegado e insultado durante un tiempo incontable. En
el iltimo golpe algo suena fracturado y ella cae muy lentamente al suelo. i bija mira
desde el extremo opuesto de la habitacién. Abora es su odio el que aflora sus ojos.

FHa pasado tiempo desde el juicio, papé. Sélo respondo a tus constantes
perdones con una carla en la que be querido aclarar una frase que soltaste el dia de
la senfencia, alegando tu inocencia: ";Acaso he comelido algin pecado?”.Estos los
he recopilado buscando un poco sobre mi infancia antes de que mataras a mama. “Ius
constantes perdones no me siroen. No merezco ser tu hija y nunca lo mereci.

Todo cambié desde que vi el gran dario que nos estabas causando. Ahora
soy feliz, como lo fue mamé mucho antes de conocerte.

Atentamente:
LA REALIDAD
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SAmanece y con ¢l su agonia.

&l ruido del despertador le despierta fodas las marianas al lado del hom-
bre que supuestamente la ama, ella no es valiente, no sabe decir basta! No puede
pedir ayuda, solo puede esperar a que pase el fiempo y que con &l llegue su fin.

Me encantaria poder decirle que luchara, que le apoya mucha gente, que
no sea cobarde, que luche por ella y por sus bijos, que vea cada amanecer como algo
especial, como sefial de que sigue viva, pero no puedo decirle nada, solo soy la que
dia a dia le seca las Idgrimas, en la que dia fras dia deja sus ganas de vivir porque
dl se las ba quitado. jQué ironia! &I que un dia le prometié el cielo, hoy le da el infier-
no, le hace vivir en una pesadilla; una pesadilla que él mismo decoré de bonitas pala-
bras, acompariadas de besos y abrazos, de bonitos vigjes en los que se prometieron
que serian felices, de recuerdos inolvidables, de fotos, y lo mas importante, de sus dos
hijos que hoy viven engafiados ya que ella saca fuerzas de flaqueza para seguir ade-
lante, pero no por ella st no por ellos. L20 que més deseo es que esos nifios puedan
hacer algo antes de que su engafio deje de serlo por una desgracia mayor...

Shbhsss! “Ya vueloo a escuchar las voces, es la hora, los nifios se han ido
al colegio. .

-j o, dgiame! vamos a hablar por favor, no me pegues... [Mo!

<Y bien, lo que me esperaba, lo mismo uno y otro dia, siempre es por algo,
el café estaba frio, el café estaba demasiado caliente, fenia poca leche, su camisa no
estaba bien planchada... no entiendo como aguanta

Estoy cansada de escuchar siempre en los medios de comunicacién la fipi-
ca frase de "Oécale tarjela roja al maltratador” y la gente se da por contenta al verlo,
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pero realmente no se dan cuenta que la frase da pie al malfrato, la frase deberia ser
ast "No dejes que saquen la tarjeta roja, pita antes el final del parfido” ya que a
nadie se le ha ocurrido que si no hay partido no bace falta sacar farjeta.

oy los gritos estén siendo mayores, y los golpes aiin més, bace rato que
no oigo nada... sélo un silencio que lo rompen las lagrimas de él. y me temo lo peor...

Desgraciadamente estoy en lo cierto, ella no volperé a secar sus lagrimas
en mi, ni yo volveré a velar sus suefios, s6lo soy el consuelo de unos nifios que se han
quedado solos y se calman con el olor que ha dejado ella en mi, en su almobada.

Finalmente me gustaria decir una ilfima cosa:

La vida se define como un periodo de lucha, risas, amor, trabajo, alegria,
felicidad, llantos... Todo merece la pena, y es una lastima que alguien fe arrcbate la

opcidn de sonreir, de caer y volver a levantarte. De vivir.

Estoy hecha para vivir de suefios, y cada vez més, en nuestra sociedad,
0ivo y vivimos en una constante pesadilla. "Pita antes el final del partido”.

SOL
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¥
Nunca sirve la violencia para entrar en los corazones

Hean-Baptiste Poquelin, Moliére.

Csta carta es para vosotros, los maltratadores; los cabrones que encarnan
el papel de verdugos en el teatro de la vida contemporénea. Mo sois més que una
mala hierba que germina en medio de esta sociedad ambigua y permisiva, contami-
nada de indolencia e impasibilidad ante semejantes vejaciones. “Una sociedad que se
vanagloria de ejercer jusficia, una jusficia forzosamente injusta, porque... ;cudl es el
precio por destrozar una vida? ;cémo se salda una deuda de dolor? “lUna vida en
la carcel no subsana una sola bofetada. L20s moratones y los huesos rotos quizé
puedan restablecerse, pero es imposible resarcir el dafio tatuado en el alma: un dafio
que es mas bien una condena, condena a no fener ilusiones, a no fener fe.

Lo més triste es que el dafio que infligis se consuma en nombre del amor.
SUn amor que entendéis como somefimiento, represién, obediencia... “Hay que edu-
carlas, bostigarlas si se equivocan, ;no es asi?; ;qué son si no animales a los que se
domestica a base de golpes?, ;no se comprometieron a ello? Compromiso... i, lo
que no sabian es que firmaban su sentencia de muerte cuando se unieron en sanfo
malrimonio. ;En esto se han converlido fan fervientes promesas de amor y duleura?
Flusas, reparan sorprendidas en que han sido amputadas sus alas para volar, para
buir de esa realidad que las consume paulatinamente, en la cual los amarres que
reprimen su dignidad las hacen mucho més esclavas que cualquier otra cadena.

En el fondo, el iinico sentimiento que reportdis es el de piedad, léstima por-
que no sois capaces de entender los entresijos del corazén. Mo se puede hablar de
amor st no hay entrega, pero una entrega mutua, un profundo pacto de afecto y cari-
fio que se suslenta con grandes dosis de respeto. ;Dénde esté el respeto cuando gol-
peas a bu mujer si no fiene planchadas tus camisas?, ;y cuando la menosprecias si la
comida no estd en su punto? “Puede que la impresién de dominio os haga creer que
sois méas hombres, pero la realidad es que dejéis de serlo. Os convertis en... alima-
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fias, bestias, meras muestras de la faceta més cruel del ser humano, despojados de
toda cualidad de comprensién o entendimiento. MNunca podréis intuir la naturaleza
del mal que las aqueja; nunca podréis concebir que cuando fu hogar se convierle en
una prision, y fu esposo en el peor de los carceleros, es natural que se prefiera estar
muerta a estar enterrada en vida.

Cllas, indefensas, privadas de su libertad para sofiar, van alimentando un
miedo, una angustia que embriaga su ser de incertidumbre, pues desconocen cuéntos
golpes més son capaces de encajar. No es malo sentir miedo cuando tienes un lugar
a salpo para guarecerte, lo verdaderamente terrorifico es cuando sienfes pavor en fu
propio refugio, donde supuestamente bas de encontrarte més segura. &l miedo, aga-
zapado en un rincén, las asalla a las cinco de la masiana, cuando su marido vuelve
a casa ebrio, dispuesto a matarla si no sucumbe a cada uno de sus deseos.

Dlisero destino el de safisfacer los insaciables caprichos de tu "amado”,
¢ Cs su idnico cometido sufrir los designios de un loco? ;De veras puede considerar-
se evolucionado nuestro mundo con semejantes lastres sociales? Iales escollos se
pueden asociar a una educacién bésica no concluida, no asimilada o, simplemente,
no ejercida; pues es més facil conceder fal comportamiento a animales salvajes que
luchan por sobrevivir que a personas educadas en base al amor por el prgjimo.

“Uosotros, los maltratadores, no sois ofra cosa que depredadores, i,
depredadores, pero de suefios, de esperanzas, de ilusiones, de humildes anbelos fales
como llegar a una casa a la que poder llamar hogar, en la que compartir tu vida con
la persona a la que amas. En definitiva, privilegios a los que la gran mayoria de la
poblacion esté acostumbrada, que se tornan quimeras inalcanzables para fodas aque-
llas mujeres que sufren malfrato de género.

NOVOA
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No tengo nada bueno que decirte. S6lo quiero que leas esto, son fragmen-
fos de su diario. A menudo se dice que al ver algo de forma gradual somos menos
conscientes del cambio que si lo observamos de forma global. Espero que te haga
recapacitar, que fe des cuenta de lo ocurrido, que no vuelva a suceder. ‘Respecto a
ella ya no hay nada que evitar.

70 de fobrero de 2070. Casa nueva, vida nueva. O eso dicen. Recién ins-
talados, me ha propuesto que lo celebremos saliendo a cenar. MNunca me cansaré de
decir, y no creo que exagere, que es el hombre més atento del mundo.

23 de marzo de 2070. &I piso ya estd completamente amueblado; sin
embargo no es la perfecta decoracién con la que siempre habiamos sofiado lo que
quiero resaltar hoy. Me ha gritado. o es que nunca le haya oido chillar. “Pero...
hoy habia verdadero desprecio en sus ojos. No be sabido cémo reaccionar, me ha
pillado por sorpresa.

5 de mayo de 2010. Sola en casa, de nuevo. Ultimamente sélo hago cena
para uno. L2lega y se va directamente a la cama. “Parece ser que las cosas en el

banco no estén yendo cémo debieran.

77 de agosto de 2070. La situacién esté mal. Yo... no paran los gritos.
Su cara. No puedo con ello. No quiero pensar en cémo va a terminar, pero no
hacen més que repetirme que de la palabra a las manos sélo hay un paso. Mo, no
que repelirme g p y un p
quiero, no puedo siquiera creerlo-

2 de octubre de 2010. Hemos decidido ampliar la familia, creo que la

situacién va a mejorar. “Un bebé. ;Qué hogar no es feliz con uno?

30 de noviembre de 2070. No sé qué lo ha desencadenado, no me acuer-
do ni de sus palabras ni de las mias, solo sé que ha ocurrido. “Ha dado el paso.
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9 de enero de 2077. Dentro de un mes nos dicen si es nifio o nifia. Mo

puedo esperar. Comienzan tantas cosas; una nueva aventura, asi es como lo deno-~
minan algunos. &1 esté muy ilusionado, dice que su "mini-yo” (si, asi lo llama) va a
ser una estrella del deporte. Desea que sea chico.

74 de febrero de 20771. Se ba ido. Ella, sin haber llegado ya se ba ido.

Por dl

5 de mayo de 20711. Mo sé qué ha pasado, cémo hemos llegado a este
punto. Siempre crifiqué a aquellas que no supieron defenderse, a aquellas que no vie-
ron la salida, a aquellas que no le bicieron frente. No fengo energia, no fengo fuer-
zas. Mo se siquiera si fengo ganas de seguir.

No he aftadido ninguna més; tal vez deberia hacerlo, pero ya apenas decia
nada nuevo. Simplemente repite lo expuesto en el iltimo fragmento. Sin embargo, a
pesar de no variar el contenido, si serias capaz de ver cémo va bundiéndose més y
més, como se queda sin aire y cémo sabe que una vez en el fondo seré més feliz de

lo que fue en la superficie.
En su momento crei que fue un placer haberte conocido; ya no estoy tan

seguro.

ALLEIN
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Observacion desde el ombligo

Cuantos hechos, aconfecimientos, causas, alegrias, aflicciones, he vivido y
siendo tan infimo como una gota al nacer. “He de decir. que me considero uno de los
nifios més bienaventurados del universo, por haber optado a una madre fan belige-
rante que siempre me protegié. Y es que puedo decir que he vivido tantas cosas sin
apenas rozar la infancia... “Uo vivia como en una madriguera y veia todo el exterior
a través de una abertura secreta que todo el mundo conoce y desconoce a la vez. L2a
llegan a ver sélo personas con tantas ganas de vivir... A través de mi pequeria aber-
tura podia contermplar como mi apreciado abuelo "cuidaba y profegia” a mi abuela,
podia sentir cada golpe con miedo. “Por “Fortuna en todo momento estaba mi mamé
para protegerme de cualquier acto. Al entrar en casa era como infroducirse en la
boca del lobo, célida y peligrosa. Acceder alli se convertia en una dulce pesadilla.

DMe asomaba por mi buequecito para ver todo lo que estaba sucediendo,
aunque a veces fuese mejor no ver nada de lo que pude ver.

“Veia como mi abuela, sollozaba en silencio por cada insulto de mi querido
abuelo, podia sentir a mi mamé acongojada y el pavor de las dos.

Mi mamé era fuerte o por lo menos se bacia sentir firme para que yo no me
percalara y es que con ella siempre estaba profegido.

Cuando veia que é/ llegaba, enseguida cerraba mi mirilla y dejaba pasar el
tiempo. No queria ver nada, no me importaba en esos momentos; me conceniraba en
sentir cada lafido del corazén de mi mamé y saber que fanto ella como yo estébamos
Junfos.

SAbora bien, yo que he sentido el dolor de una mujer, te puedo llegar a
Garantizar que deseo no asemejarme a fi; has ensuciado la magia de la palabra
SAbuelo y tirado por suelo el nombre, de un hombre.
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Shora que he observado la luz gracias a la fuerza de mi mamé te puedo
garanfizar, que jamés seré como Hi, abuelo.

PIPIOLA
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Nunca supe exactamente su direccién, pero su estancia en la cércel me faci-
lita la entrega de esta carta.

Soy la chica de la floristeria; alguien que como a su mujer, tenia muy enga-
fiada. Siempre pensé que usted era un gran hombre, un caballero, de los pocos que
quedan, arreglado y detallista, incluso llegué a envidiar a su mujer. ‘Me equivocaba.

CUsted era mi mejor cliente, como lo era también de la tienda de al lado, Ia
perfumeria. Gada poco fiempo, usted pasaba por nuestros establecimientos y escogia
unos productos cuya calidad y presencia le importaban més que el precio. Cargaba
en caros maquillajes, y en lo que a mi negocio respecta escogia con muy buen gusto
azaleas blancas de delicadeza extrema, dalias y horfensias, lirios amarillos, blancos
y morados, y por supuesto las fipicas rosas y claveles rojos, que hasta hace poco
imaginaba que irian acompafiados de bonitos poemas y tal vez alguna nota de per-
dén por una mala palabra o una pequeria disputa.

FHacia que mi trabajo me gustase, pues, imaginaba la sonrisa de su mujer al
ver esas hermosas flores que yo le vendia, hacia que incluso mi cara se iluminara
cuando usted salia por mi puerfa con los enormes ramos.

Recuerdo como si hubiese sido esta misma marana, mi sorpresa ante el
encargo de una corona de flores, precisamente para su mujer, la que yo creia més
afortunade.

Le escribo estos renglones, pocos, comparados con las largas bileras de
légrimas, de angustia, no de alegria como llegué a pensar, tras que usted se fuera
y tras que usted llegara, para que sienta, st puede, el dolor que causé, y que yo no
puedo ni llegar a imaginar. $bora las risas las imagino sollozos, y los abrazos,

golpes.

Cartas a un maltratador « 37 «



Gierro esta libreta en la que escribo esta carta con gran odio, con la espe-~
ranza de que mujeres en la misma situacion denuncien, y con las ganas de defener las
locuras y la capacidad de gente como usted para destruir y bumillar.

LA FLORISTA

« 38 « Cartas a un maltratador



Tu espejo
Para fi, mujer:
Hoy como un dia més te vuelpo a ver, con mirada perdida y palidez.

Tus ojos brillan, pero no de ilusién ni de alegria .o lo hagas, no manches
fus ojos de dolor, nadie se merece que le regales una légrima.

oy no te sientas culpable porque ya no hace falta, no sigas castigéndote
como haces cada mariana, nadando en aquel mar de recuerdos que guardas en el
alma. Sonrieme, eres preciosa, aunque al mirar tu reflejo pienses ya otra cosa. Oabes
que tu maquillaje sélo oculta un moratén, pero no esas marcas que llevas en el cora-
z6n .Cs triste lo sé, pero frente al espejo te encuentras ofra vez... una lagrima resba-
la por esas mejillas desgastadas y amoratadas, tu sabes bien de que.

La llave en la puerta suena otra vez, retumbando por ese pasillo oscuro al
que no quieres ver, reflejando la misma frialdad que sientes en la piel, a la vez que tu
corazén se encoge y fu alma grita porque no se puede esconder... una sombra apa-
rece... igual que ocurrié ayer.

&s extrafio pero no has vuelfo a aparecer en este viejo espejo colgado en la

pared... abora lo empiezo a comprender, me encuentro solo, en esta oscura pared y
fu reflejo no queria vivir solo y se a marchado conftigo fambién.

Frmado:

TU ESPEJO

SAqui solo, otra vez.
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Carta a un maltratador

No puedes imaginar el dolor que yo siento, las largas noches sin dormir, el
fuerte dolor de las heridas, el corazén roto... no, no puedes sentirlo. Desde aquel dia
ya nada fue lo mismo, ya no senfia ese amor por fi, ni fe veia como fe veia anfes.
SAhora te veo como lo que eres, como un monstruo, que disfruta haciendo dafio. Ya
no puedo continuar, no puedo aguantar més tus grifos ni fus amenazas, no puedo
aguantar los golpes ni puedo aguantar el fener que fingir que no pasa nada delante
de la gente, ni aguantar esas noches en vela llenas de tortura psicolégica. “Tampoco
puedo aguantar més el miedo que siento por 1, no puedo aguantar que me sigas insul-
tando, humillando y amedrentando. He llegado a un estado que ya no quiero oir fus
"jte quiero!”, ;para qué?, si cada vez que lo dices, cierras més y més el circulo de
mi libertad, st cada vez que me lo dices inmediatamente me humillas, me golpeas, me

lavi de nada s / d don. “lodaoi do la il
esclavizas... de nada sirve que luego pidas perdén. “lodavia recuerdo la ilfima vez
que me agrediste, esa vez s6lo puede cubrirme con los brazos parte de mi cara; la
patada que me propinaste fue muy fuerte, senti como parte de mi mandibula crufia con
un seco chasquido... al ir al hospital me preguntaron y fuve que fingir una vez més ...
ya me he cansado de fodo eso...

También me he cansado de tus probibiciones y hay veces que me pregunto
qué te ha pasado para que llegues a hacer esto; i no eras asi, antes me dejabas liber-
tad pero ya no puedo ni salir con las amigas, no puedo ir a dar un paseo por que si
lo hago me sigues y me espias. Yo ya no seré més tu juguete, aunque fe tenga miedo
he decidido terminar con esto... por eso te digo adiés; podria desearte el bien pero no
fe lo mereces, tampoco puedo desearte mal por qué aunque me cueste admifirlo foda-
via fe sigo queriendo, pero fii en cambio ya no me quieres, simplemente quieres ser mi
verdugo y yo me he dado cuenta que no soy ni debo ser viclima de nadie; ya nunca
més volperé a ver fus desprecios ni 1 frialdad, ya nunca més tendré que aguantar fus
celos ni tus vacios. “Por fin podré vivir en paz y tranquila ya que nunca més podrés
perturbar esa tranquilidad,

CROSBOW
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Carta a un maltratador

“Porque no tienes corazén, porque no perteneces a la raza humana, no es
posible que seas de la misma especie que yo, capaz de hacer las cosas mas maravi-
llosas, capaz de hacer cosas extraordinarias pero fambién capaz de comefer tferribles
atrocidades, capaz de golpear, insultar, escupir, agredir, menospreciar, humillar...

“Porque no siempre tu "verdad” es la verdad, porque el que a lo mejor va
contracorriente eres ti, no fienes ningiin derecho a levantarme la mano, el dialogo en
fu vocabulario no existe, no sabes lo que significa la palabra comprension.

Yo no tengo la culpa que en tu vida las cosas no salgan como Hi quieres,
stempre contradiciendo, exigiendo; no fe fengo miedo, voy a plantarte cara y alguien
fendré que decirte j jbasta ya!l

De nada sirve ya llorar, hay que poner un remedio a esta enfermedad: de
qué sirve tanta pastilla cuando el problema no soy yo; la violencia de género es un
"céncer” que cada vez va pudriendo a esta sociedad, y ya lo vemos y asumimos como
algo normal; bay que poner freno a esta locura que no lleva a nada, no se debe con-
sentir el maltrato ni anfes ni fampoco en los tiempos que corren.

<Tii no eres el centro de mi universo, desaparece de mi vista, de mi vida, de
mi mundo... “Personas como #i no tienen sitio en mi vida ni en esta sociedad, porque
abora que se habla tanto del progreso, y el progreso es ir hacia delante, configo es
stermpre ir varios pasos bacia atrés; fe pido por favor que me dejes vivir, que no nece-
stfo a una "persona” asi a mi lado, no fe deseo nada malo, sélo deseo que no fe vuel-
vas a cruzar en mi vida.

LiLI
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Persona que tanto sufres por un amor

<Iii que luchas por lo que ti més quieres,

hay gente que sélo quiere hacer daro.

Tienes miedo a salir de casa.

No fengas miedo a decir lo que fe esté pasando.
“lienes derecho a ser feliz; todos fe ayudarén.

No tengas miedo a denunciar, va a ser mejor para tu vida.

&l dinico momento de paz que tienes es cuando &l no esté en casa.

<Iii que sufres por agresiones continuas, no tengas miedo a denunciar.

Tii que tienes miedo por lo que pueda decir la gente, nunca temas por tu vida,
No mereces sufrir por el amor que tanto querias,

no fe mereces lo que fe esté pasando.

Necesitas una vida mejor, una vida sin dafios; necesitas no tener miedo.
Nunca des una guerra por perdida; has perdido la batalla pero no la guerra.
No dejes que fe use como una mufieca, lucha por lo que quieres.

No tengas miedo a las represalias, no fe escondas, mirale a los ojos.

Que sienta que ti no le tienes miedbo.

“Iii que sufres malfrato psicolégico y fisico, no fengas miedo a denunciar.
No derrames una légrima més.

No fe escondas del miedo.

No dejes que el temor se apodere de f, lucha con el corazén.

SApdyate en los en los que te rodean.

&l \puede pensar que es més fuerfe.

Piensa siempre con el corazén,eres una persona inteligente, sabes como puedes ganar.
Nunca te bundas, se fuerte,

SAlgiin dia puedes que encuentres el camino, la direccién de tu vida.

No temas por tu videa.
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“Iii que vives encerrada en una jaula por que tienes miedo,

Nira hacia adelante y piensa en cruzar la puerta para dejar de sufrir,
&l final estd més cerca de lo que ti te imaginas,

estés con los tuyos, fe pueden ayudar a borrar esa mancha

que fanfos disgustos fe ha dadbo.

JACKY
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iNo quiero mirar atrds!

/%o Quiero mirar atrés!

No quiero ni imaginar que has hecho conmigo en estos afios que estuvimos juntos.
jNo quiero contar fodas las veces que me pides perdon!
jNo Quiero que me digas nadal
jCstoy cansada de toda tu "sinceridad"/
jNo levanias la mano para acariciar, abres la boca sélo para gritar,
dejas huellas del dolor y vergiienza!

J Y verg
:Por qué siempre dices lo mismo: "que nunca no se va a repetir"?
¢ Por qué siemp g P
¢ Y por qué siempre haces lo mismo?
C;Cpor qué?
jNo entiendo!
O‘(Por qué tienes siempre el mismo comportamiento?
No entiendo tus pensamientos.
No fe entiendo a i mismo.
¢ Por qué no puedes entender que me haces dario?
¢ Por Qué?
Mo quiero decirte hasta luego, fe digo jHasta Munca!

TOLEA
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"Es tu obligacion”.

"Hasta un tonto lo entenderia”.
"Ie lo pones para que fe miren”.
"Otros no aguantarian lo que yo fe aguanto”.
"Me sacas de quicio”.

Gritos.

Sipplicas.
Onomatopeyas.

"/ Mira lo que me bas becho hacer!".
“Quien bien te quiere te haré llorar”.
Ramo de flores.

.. L2una de miel

Promesas, sélo promesas. L2a pisoteas y la desprecias con cada gesto, con
cada palabra y cada mirada. L2a tratas como tu juguete, con la superioridad que fe
da tu supuesta hombria, simplemente por el hecho de ser ella.

“Uive pendiente de un hilo, del hilo que #i mismo cortas cada vez que fe
viene en gana, inventas cada dia nuevas excusas para menospreciarla y minar su
autoestima. L2a haces sentir como si ella misma fuera la culpable, pero la realidad es
que su tnico delifo fue nacer muer.

Eres todo para ella y la pareja perfecta para los vecinos: "nunca oimos
nada”, "era un chico muy agradable”, "discutian como fodo el mundo”, "es mejor no
meferse en cosas de pareja”, "nunca pensé que iba a llegar tan lejos”. Se tapan los
oidos y cierran los ojos como si no fuera con ellos. L20 comentan en el descansillo
mientras se abotonan la bata. Ellos son cémplices de tu delito y gente de tu misma
calaria. Gente despreciable que antepone el chismorreo al dolor, el silencio a la

denuncia, y permite que sesgues la vida que diste con el primer beso.
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Sntes de madre y esposa es mujer, antes de mujer es persona; pero eso es
algo que jamés podrés comprender, el odio fe ciega y la dejas sin escape.

"&l amor todo lo perdona” es tu excusa, "si ella quiere se puede ir" la de la
sociedad... el mismo perro con distinto collar. “Ie amparas en los golpes para fener
la razén, en la violencia para ser més que ella; proyectas tus inseguridades en en su
cara. Cres cobarde.

S6lo deseo, querido verdugo, que algiin dia puedas afrontar la vida con
ganas como ella lo haria abora.

&l firmamento no es menos azul porque las nubes nos lo oculten
o los ciegos no lo vean.
Proverbio danés.

MILEVA
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Eran las tres del mediodia de un dia cualquiera cuando empecé a oir soni-
dos de la casa de los vecinos, siempre se oian ruidos y discusiones pero aquel dia
parecian més ruidosos de lo normal. “Todo empezé con un gran estruendo de platos
en el suelo y seguidamente un silencio que duré muy poco. &L el vecino, ~esa perso-
na tan amable que fe abria la puerta cuando fe veia con las bolsas de la compra, que
fe comentaba las noticias y el fiempo~ estaba insultando a su mujer, le decia que esa
comida era para los perros y que &l no era un animal, que queria comer comida
decente, que no servia para nada. L2a mujer estaba en silencio, escuchando los impro-
perios de su marido. Oe podia oir como sumisamente barria los platos del suelo. Else
habia callado, parecia que la calma volvia a su hogar (si se le podia llamar asi), pero
duré poco, se oia una mujer sollozando que sélo pronunciaba a preguniar ;por qué me
baces esto? &I no contestaba, estaba en silencio, un silencio fenso, en el que sabias
que algo iba a suceder, que no era normal que estuviera callado, y tras varios minu-
fos empez6 el estallido de violencia, primero contra la casa, paredes, puerlas, cubier-

. fodo lo que se le cruzaba en la mirada iba al suelo o era golpeado, hasta que
en esa mirada que a mi en su dia me aparecié amable se cruzé su mujer. Se ofan bofe-
fadas, a mi cada una de ellas me suponia un lafigazo en el alma, pero que se suponia
que podia hacer yo, llemarles a la puerta... no lo sabia. L2os sollozos de la mujer se
oian cada vez més, y los gritos de &1 eran cada vez més animales y menos humanos.

Guando se cansé de abofetearla, porque seguramente le dolian las manos,
no fanto como a su mujer el cuerpo, fue cuando empecé a oir unos chillidos des-
garradores, me empecé a poner nerviosa, cogi el feléfono y no dejaba de mirarlo mien-
fras oia unos golpes secos contra el suelo; parecia que queria romper algo, pero lo
més imporlante ya lo habia roto y era el alma de su mujer.

Los segundos parecian horas; no me di cuenta de cuanto tiempo pasé
desde que deje de oir a su mujer, pero en ese mismo momento hice lo que fenia que
haber hecho hacia tiempo, y era llamar a la policia.
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Llegaron y & abri6 la puerta, sélo se podia oir que era una pequeria rifia
con su mujer y que no pasaba nada.

A los pocos dias llamaron a mi puerta, y era L2a mujer, aquella que tantas
veces habia oido gritar y llorar. Ella s6lo podia mirar al suelo y entre susurros y ver-
giienza la tnica palabra que logre oir fue -gracias- .

Su aspecto era dantesco, fenia media cabeza rapada y un apésito mancha-
do de sangre en ella, la cara hinchada de los golpes y llena de moratones, y yo sélo
podia preguntarme ;y porque no llamé anfes?.

Su mano que se acercaba lentamente, le femblaba buscando un apoyo que
le brindé escuchando su bistoria, llena de violencia y malrato por una persona que

decia llamarse hombre y que destruyé la vida de una mujer a la que &l decia amar.

Cste relato es para usted, para mi vecino, para el animal que sélo habla con
golpes y con desprecios, para que sepa como es el sonido de un criminal maltratando.

TOKAITO
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Con el alma rota se perdona todo...

<Y por eso yo te cuento lo que tu me biciste pasar... yo queria que todo fuera
el final pero es vuelfa a recordar todo eso que pasé, que con gran valor contaré para
que puedas enfender que con respeto y amor todo se logra para un mundo mejor.

Una noche en la que las estrellas ni siquiera habian salido, una noche en
la que la luna estaba completa, se hallaba una muchacha mirando por la ventana,
recordaba que su vida habia sido un verdadero desastre pues un horrible trauma ace-
chaba en su memoria, cerré sus ojos y fodos los recuerdos afloraron como llaga beri-
da; asi comenzaba... recuerdo que i un dia cuando yo era pequeriita me biciste pro-
bar el dolor de una zapatilla que blandiste en mi cuerpo como tu querias; ast paso el
fiempo y tu volvias pero esta vez con un palo en la mano me reforcia, después pasé
a un palo metélico en la cual recuerdo el morado de mis brazos, de mi cuerpo y de
mis manos, yo creia que todo eso era normal. “Iu me ensefiaste a llorar en stlencio,
me ensefiaste que fodo se arreglaba con pegar y me repefias que todo lo hacias por-
que me amabas; yo queria salir de esa cércel que me aprisionaba pero al mismo fiem-
po me lamentaba, notaba que mi vida se escapaba en tus manos, cada minuto que
pasaba era un latido de supervivencia. En un amanecer frio y oscuro me miraba las
manos con mucho apuro pues ese dia me dejé asustada, pedia ayuda pero nadie me
escuchaba, ni siquiera mi madre me ayudaba, impasiva ella estaba sin poder solu-
cionar nada, pues él era el jefe imponente; lo decia su mirada, su vena furiosa arro-
Jaba lavas de fuego. “Todo era miedo, esta palabra estaba siempre en mi alma y
cuando parecia que salia un rayo de sol apenas visible tu volvias a la carga; me sen-
fia despreciada, desplazada, amargada constantemente. “Porque sélo hi me dabas
esperanzas, solo hi me repefias que no volverias a hacerlo que fe diera una oporfu-
nidad, s6lo i me decias que fe creyera, sélo fi... por eso ya llegé el fin de decirte por
ulfima vez que ya no soy la misma que era antes, que ya di el paso que ti no me deja-
bas dar, que me han empezado a ayudar, que me han abierto los ojos y que fodo lo
que ti me hacias y decias era un delifo, a fu suerte te dejé a que la justicia decidiera
fu destino, voy a desvelar que tu sabes malratar, sé lo que sobre #i saben los demés
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y s6lo tii cargarés con el dolor, pero yo recuperaré la felicidad, la alegria que fi no
me supiste dar; quiero que desaparezca aquel fiempo ovivido, quiero tantas cosas...
pero nunca seré capaz de olvidar y que estas palabras te hagan reflexionar.

REX
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FHoy ya no busco respuestas, ni poseo odio, me desgasté en légrimas, en
gritos, en femblores, me humillé cada dia que decidia seguir manteniendo fu casa, tus
cosas, hu ropa. “Pregunto, porque aiin queda el valor de preguntarme ;qué condicién
has vivido?, ;cudl es el odio que albergas en tu inferior para descargarlo incondicio-
nalmente a aquella persona que no fe perfenece, que no puedes controlar?, ;quién fe
enseri6 lo que es odio para ponerlo en préctica?

No entiendes nada de la vida, yo tampoco la entendia, del amor humano,
de la capacidad de cuidar que poseemos. S6lo te bas regido por tu instinto, aquel que
hace sentirte amenazado y antes de ser atacado, atacas. Sélo te has regido lo que
fe han ensefiado: parecer més fuerte. S6lo fienes miedo.

He tardado més de una vida en comprender, en buscar dentro de mi y hoy
s6lo puedo verle de forma diferente porque yo fambién me veo de forma diferente.
No podemos cambiar una sociedad: no busco un gran cambio, sélo nosotros pode-
mos cambiarnos st asi deseas salir de un sufrimiento ciclico, no fe imaginas cuanto
sufrirés, ni en que grado, deja de atacarte. Cada vez que fe niegas a vivir fe atacas
a 1 mismo, cada vez que destruye la belleza con palabras, con tus manos, con fu
cuerpo niegas cualquier clase de vida y esta eleccién de muerfe no permitiré que reci-
bas una sola semilla de amor que todos mantenemos guardada en un nuestro inferior.

Soy demasiado simple para juzgarte y lo suficientemente valiente para con-
finuar con vida, asi que esta es mi eleccién, vivir aprendiendo, creciendo, perdonan-
do lo que no entiendo, apoyando a las personas que todos los dias pasan por esta
sttuacién, escuchando y no robando més fiempo ni a mi ni a quien a mi se acerca por-
que s6lo de esta manera pude acercarme a la belleza. S6lo proponte no seguir el
camino de tus padres, busca cualquier forma de valor y perdénate fodos los dias.

LUNA
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Papé, mamé tiene muy mala suerfe. “Hoy se volvié a caer en el basio y se
hizo otro moratén. Deberias estar més pendiente de ella, para que no fenga tantos
accidentes. Deberias protegerla y en caso de que no pudieras, lo mejor seria curar
sus heridas.

La dltima vez que se cayé se debié hacer dafio, ya que iba llorando. Debis
de ser porque se habia golpeado la cara.

L2o que pasa debe ser que cuando discufis a veces ella se va répido al basio
y se resbala; yo creo que deberiamos comprar una alfombra para el bafio para evitar

més golpes.

La razén debe de ser esa, ya que no se me ocurre ninguna més légica para
ello, jse fe ocurre a #?

St ti sabes porque es, deberias ponerle remedio. Acabar con aquello que lo
causa. Gortarlo de raiz. No podemos permitir que mama siga sufriendo asi.

Cuando os casasteis promefiste defenderla, ;jno es asi? Entonces dime
papa, é@ué vas a hacer para arreglar esto?

SHADOW
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Pasan las horas y todavia espero su respuesta. Aunque sé, que nada haré
que vuelpa a respirar.

La oscuridad consiguié alcanzarla, después de todos esos meses, tantas
semanas, cada dia, a todas horas, durante largos segundos infentando escapar...

SAlguien arrancé brutalmente las alas de aquel pequesio jilguero radiante,
alguien silencié cada intenfo valiente de vivir; jmejor dicho!, de sobrevivir; asfixié las
esperanzas, ahogé los proyectos y exterminé las inquietudes. Sin ninguna razén, por
ninguna causa y a falta de motivos. Yo soy incapaz de verlos, entre tanto egoismo.

SAqui y allé gritan las muestras de miles de carencias. &I dolor asoma por
el umbral de la puerta; acierto a adivinar la inseguridad, el error, el miedo, de aquel
que se queds ciego y buyé cuando volvié a mirar.

No sélo dejé un cuerpo tendido, sino una tempestad de tristeza que atra-
vesé la cruel corfeza que le puso a su corazén.

SAbora buiré para siempre, por mucho que infente esconderse imposible es
dejar de lado las ferribles pesadillas, que fe atrapan y fe recorren, cuando estés dor-
mido y cuando estas despierto. O viviré con vergiienza o moriré con ellas.

Lejos quedan los dias felices y las promesas, y las flores, las risas.
También los golpes, los gritos, las légrimas. Sélo queda silencio. Hasta la débil luz
que se cuela por la ventana se vuelve gris al alcanzar su cuerpo inerte. L2luvia amar-
ga llora su ausencia triste. “Perdidas en el fiempo y marchando con el viento quedan
dulces ilusiones abora frias y olvidadas.

Tejen telas las ararias en su quieto y antes inquieto corazén. “Puedo ver
cémo se pierde el mar, infinifo, en sus ojos de cristal.
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Partiré ahora con su alma bacia el lejano horizonte, ella; a quién partieron
el corazén y yo, el péjaro que solia posarse en tu balcon.

FREE BIRD
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FHola Alberto:

He intentado ponerme en tu lugar, comprenderte, saber porque lo has
hecho. Siempre me ba gustado pensar que las personas somos buenas por naturale-
za, que todos fenemos algo bueno en nuestro inferior, algo que podamos pofenciar.
Pero me be traicionado a mi misma, porque no veo nada en # que merezca mi res-
pelo, nada que puedas ofrecer a los demés.

Soy una de los médicos que encontré a Rosa Martinez el 5 de marzo a-
currucada bajo su cama, encerrada en su habitacion, con el rostro hinchado y ensan-
grentado. Cubierta de moratones, y con fracturas en las costillas, y una gran serie de
lesiones. Mo reaccionaba, no podia hablar, ni parar de llorar, se encontraba en esta-
do de shock por las innumerables palizas a las que la somefiste.

“Ie imagino leyendo esto, sonriendo con aires de suficiencia, orgulloso de lo
que bas hecho, y me siento morir de rabia e indignacion.

No puedo quitarme la imagen de Rosa de la cabeza. U no quiero pensar
lo que hubiera pasado si los vecinos no hubieran escuchado los gritos y los golpes.

No quiero pensar lo que tuvo que pasar Rosa en silencio. Soportando tus
abusos. Mo hay nada que pueda justificar lo que le has hecho, y todo lo que quiero
decirle me lleva rondando la cabeza desde aquel dia, sin dejarme conciliar el suerio.
¢ que eres demasiado estipido como para darle importancia a esta carta, pero que
sepas que nadie fe respeta, que eres el hazmerreir del pueblo, alguien del que la socie-
dad se avergiienza.

No puedo ver més que maldad en #, estoy segura de que no estés cuerdo.
Por qué cémo alguien en buen estado mental puede torturar reiteradamente a ofra
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persona a la que dice amar, destrozarle la vida. <l ver cémo la estés hundiendo en
la miseria dia tras dia y no sentir ningin remordimiento. “lf todavia tener el valor de
mirarla a la cara, y de mentirla, y de pedirla perdén, suplicéndole que no te dejara.
<Y cuando eso ya no valia recurrias a las amenazas y al chantaje, haciéndola creer
que nadie més la querria.

Creo que eres una persona egoista, y con un gran senfimiento de inferiori-
dad. ;Porténdote asi con ella acaso fe sentias mejor configo mismo? Me das pena.
Quiero que sepas que ella es libre, nunca la volverds a poner las manos encima.
Ouperaré esta mala época, volverd a sentirse bien y satisfecha consigo misma y con
su vida. Serds sélo como un mal suefio. “len por seguro que ya has dejado de ser
importante en su vida, que podré volver a ser feliz. Mo has conseguido ser su duerio,
no has conseguido apartarla de la gente que la quiere. Querias decidir sobre su vida,
querias que se sinfiera fea, y ademés culpable si infentaba mostrar como era y su belle-
za. Mo quisiste dejarla marchar, no quisiste dejarla empezar de cero. “Pero abora ya
no puedes evitarlo. L2a hiciste creer que estaba sola y humillada. “Pero nunca més.
SAbora Rosa es fuerte, y sabe todo lo que vale. “Ya nunca més sentiré miedo ni rabia.
Ella tiene una nueva vida, y i, #i tienes exactamente lo que te mereces.

Espero que no vuelpas a salir de la cércel, y que tus acciones fe persigan en
los suefios, y nunca més descanses.

VASELINA DE FRAMBUESA
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Carta al maltratador

Estimado Huan, estos dlfimos aftos durante mi estancia en la cércel, he
reflexionado mucho, tanio..., que he decidido escribirte. No necesito preguntarte
cqué 1al estas? Porque sé que me dirds que estas bien y que la vida fe sonrie pero
que a veces L2aura no estd a lo que tiene que estar, como cuando comentébamos lo
iniifiles que eran ella y Maria entre risotadas.

Sabes..., la echo de menos, y me he dado cuenta que lo que bice ha sido e
mayor error de foda mi vida; cada golpe que recibi6 esté grabado en mi mente y me
fortura cada dia.

No fe escribo para hacerte cambiar tu carécter de monstruo, como el mio;
fe escribo para que la dejes ir.

Estas arruindndole la vida como yo le hice a Maria. Siin recuerdo lo
guapa que era y lo felices que llegamos a ser. “Ires afios han tenido que pasar para
que yo me diera cuenta de que yo no deberia salir de aqui nunca jamés. Cuando esta-
ba tirada en el suelo con la cara destrozada por los golpes, el salén inundado de san-
gre y los nifios llorando en su babitacién, pensaba ;que se merecia es final?

<Y abora me pregunto, é@uienes somos nosotros para tratar a alguien asi?
Huan, dgala ir, no la quieres, sélo la ves como un "punch” para saciar toda tu rabia,
piensas que ella te esté destrozando la vida y por eso la golpeas, cuando el que real-
mente esté destrozando vidas eres 1.

Atentamente:
ALBERTO
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Carta a un maltratador

“UYa es primavera. Es un bonito dia soleado y sin nubes, con los pajarillos
cantando por dogquier. “Desde esta ventana, puedo ver el parque, ;fe acuerdas cuan-
do pasedbamos juntos hasta la hora de cenar? Era bonito. Recuerdo cuando i me
venias a buscar a casa de mis padres, y siempre traias una flor que después me po-
nias en el pelo. Abora hay otras parejas, tan jévenes como éramos nosotros, cogi-
das de la mano. Se rien de todo y de nada, son felices.

A mi también me gustaria ser feliz, ; sabes? “Pero no puedo. /Yo puedo por-
que no soy en absoluto feliz, porque fengo miedo, estoy asustada. <l aunque me gus-
faria volper a atrés o hacer algo para remediar esto, no fengo fuerzas. “Ii fe las has
llevado, me has robado toda mi vitalidad. fodo lo que yo era. Y abora sélo soy una
persona asustada, con miedo de salir a la calle por si acaso alguien se fija en los
moratones que nuevamente pueblan mi cara. GSiento vergiienza al no poder llevar
manga corla o pantalones pirata para sentir el sol en mi piel por si acaso alguien ve
mis beridas, esas que ti bas hecho con brutalidad. <l me pregunto si esto cambiara
alguna vez, como me prometes siempre. “Pero de momento, nada cambia.

¢ Por qué eres tan bueno con los demés y fan malo conmigo? Mo llego a
comprenderlo. “He intentado abandonarte, pero tengo miedo de que cumplas tu pro-
mesa de matarme si lo hago. Aunque nada puede ser peor que esto, ya lo tengo asu-
mido. Me das besos vacios de sentimiento, para luego gritarme que soy una zorra y
que me merezco fodo lo que haces. ;Mo te das cuenia? Me haces dario. Fntento
aferrarme a tu cara de arrepentimiento de después, al olor de las flores que me rega-
las luego o al sabor de los bombones. “Pero llega a un punto en el que no es suficiente,
necesito que me quieras. “Porque yo lo hago lo mejor que puedo y creo que no me
merezco fodo esto, aunque ti me grites constantemente que si. 5é que me quieres, o
que por lo menos antes lo hacias. No sé como has podido cambiar tanto.
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DMe biciste sofiar con promesas vacias, con senfimientos que creia que pro~
fesabas hacia mi, abora ya, carentes de sentido. Era un torbellino lleno de emocio-
nes, de amor y esperanza. <l abora me doy cuenta de fodo; me engasiaste. e
pusiste una venda en los ojos imposible de quitar. Me bas tatuado en la piel foda tu
violencia a base de golpes, pufietazos, patadas. Me gritas, me insultas, me pegas.
Dime, ;qué soy yo para 1i? O més bien que era. Porque abora es demasiado tarde.
DMe lo has arrebatado todo. Estoy muerta. o tengo nada por lo que vivir, nada
por lo que luchar, o por lo que seguir levanténdome cada mariana. Estoy sola. Y ast
es como me siento abora mismo. Hst que se acabé. “Ian sélo espero que algin dia fe
mires al espejo y fe des asco, tanto como el que me bas hecho sentir a mi misma de

mi propio ser todo este fiempo.

Frmado:

Iu mujer, o lo que queda de ella.
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Esa fue la dltima vez que senti como chocaba conira su cara, la dlfima vez
que & me empujaba a hacer aquello que yo tanto odiaba. i, yo era parte de él. pero
no éramos iguales.

SAhora solo recuerdo esto como algo que me bubiera gustado poder evitar,
como algo que me hacia quedarme muchos dias con un color un poco rojo cuando me
golpeaba contra ella, contra su cara cada vez més dafiada por esos golpes.

Al principio las cosas era normales, parecian la pareja més feliz, &l siempre
le decia que la amaba, que era lo mejor que le habia pasado en la vida, que sin ella
dl no podria vivir. Ella era una chica guapa e infeligente que estaba completamente
enamorada, que respiraba por verle cada dia.

Todo parecia normal, como todas las parejas, pero sin saber muy bien por-
qué él iba cambiando. Hpenas se notaba, pero ella estaba continuamente déndole
explicaciones de lo que hacia, veia o con quien hablaba. Mo la dejaba fumar, salir
con sus amigas. Mo se podia poner faldas cortas porque otros chicos la miraban, no
podia hablar con sus antiguos amigos. L2o0s mismos amigos que habian estado siem-
pre con ella y abora solo la veian si salian fodos juntos y pocas veces podian hablar
con ella porque siempre estaba con él.

Llego el dia de su aniversario, habian becho tres afios junios y ella le habia
preparado una bonila fiesta para celebrar lo que debia ser un dia especial para ellos,
pero &l no pensaba lo mismo. L2a insulté y la hizo sentir que no valia nada, que fodo su
esfuerzo solo habia servido para que ella misma se sinfiera como i fuese una mierde.

Cuando parecia que iba a disculparse, ella no queria bablar, se sentia mal
Y queria estar sola, pero eso no lo enfendia, no enfendia que pudiera fener su espa-
cio y fue enfonces cuando tras otra discusién levanto su brazo, me cerré con fuerza
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y me empujé a golpearla. &n aquel momento en que rocé su cara y su labio empezé a
sangrar yo no enfendia como esta persona de la que yo formaba parte habia sido
capaz de hacer esto.

Clla se queds alli, en el suelo por el impacto de aquel golpe, sin saber muy
bien lo que habia pasado. Yo la veia y me miraba, miraba la mano de aquella per-
sona que tanto habia querido pero que habia sido capaz de hacerla més dafio de lo
que nunca nadie habia hecho.

Poco después él se disculpé, le of como decia que no sabia porqué lo habia
hecho pero que la queria y que fenia que estar con él porque sin é ella no seria nada,
pero la cara de aquella chica no era la misma, le perdoné pero el miedo seguia per-
siguiéndola.

Parecia que todo habia terminado pero esto siguié; no fue la dnica vez que
la golpee, y cada vez que lo hacia yo deseaba poder irme de alli, poder soltarme de
aquella persona que era capaz de hacer fodo esto y salir corriendo para poder olvi-
dar lo que estaba viendo.

“Ueia su cara, cada vez con més heridas, con més miedo y a la vez con la
mirada de siempre, con ese amor que ella seguia sinfiendo y por el que siempre era
capaz de perdonarle y volver a empezar, pero esto iba a cambiar.

SAquel dia senti como ella se apagaba, como ella bacia su ilfima mirada a
esa persona que habia sido capaz de ferminar con su vida y yo forme parte de eso.
SAyude sin fener opcién de elegir si queria hacerlo a ver como ella se iba para no vol-
ver. L20 que yo senti cuando me golped por ilfima vez contra ella fue la impotencia
que habia fenido siempre por no poder ayudarla, por no poder hacer nada mientras
que &l se ocupaba de que fodo terminara de la peor manera y al final, fodo terminé.

WALLY
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Todo esto es por tu bien...
..esta es tu frase preferida.

&n un principio, estaba segura de que fi me querias ;“Por qué no deberia
creerte? Convencida de que ast fodo iria mejor y i ya no me pegarias, fe bice caso
y cambié todo lo que no te gustaba de mi:

Sabes que soy una fanética de la moda, pero el pensar que de esta forma
fodo se iba a arreglar me dio la fuerza, asi que:

“lacones... jfueral

&l gloss... mejor transparente.

Los rojos y el color... para mejor ocasion.

HAquella falda con la que me conociste... bueno, el pantalén puede resultar
més cémodo.

Esperando una respuesta favorable por tu parte, la inseguridad, el senti-
miento de culpabilidad, la tristeza y el malestar se iban apoderando de mi. En mi
cabeza seguia rondando aquella frase que i tanto repefias: ";Es por Hi bien!”.

Creyendo que estos cambios resultaban insuficientes, segui tus érdenes y
dejé de quedar con mis amigas y de visitar a mi familia. Al fin y al cabo, fue un ali-
vio el fener que dejar de pensar en cémo disimular, qué bistorias creibles poder inven-
far y olvidar aquellos consejos que ellas cada tarde me dan, que supongo, fe los
podras imaginar. Olpidarme también de esos momentos tan vergonzosos que me ha-
cias pasar cuando me ibas a buscar, pues era verdaderamente ahi donde demostra-
bas la superioridad que fe invadia el cuerpo simplemente de tenerme supeditada a #.

st que, impulsada por el amor, los cambios en mi vida continuaron como
fe habia promefido: nada de opinar sobre aquellas sustancias (que prefiero creer
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eran ellas las que te llevaban a actuar asi) ni ocupar la felevision con mis series pre-
feridas jqué a tu llegada, mi deber era servirfe el filefe recién hecho!

/%rzfos y tantos cambios...! é@ar& mi bienestar? Confieso, aunque un
poco tarde, he abierfo los ojos y me he dado cuenta de que no es por mi bien, sino
por el tuyo, yo..., tenian razén, no era nada para #, tan sélo utilizabas mi vida para

alimentar tu autoestima.

DMe despido con esta denuncia y con la frase que a 1 tanto te gustaba, pero
por suerle, esta vez con un pequerio maliz:

O, fodo esto es por tu bien, pero lo més importante y por primera vee:
también por el mio.

ARIAL
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No més dolor. Mo més sufrimiento. Mo més lagrimas. MNo més gritos. Mo
més golpes. “Ya no més.

FHace ya 16 afios me fui de casa, salf corriendo, corri, corrt y jamés miré
atrds. Necesitaba desaparecer de todo lo que me rodeaba, de todo lo que me hacia
pensar que la vida carecia de sentido. Dia tras dia la situacién se repefia, mi madre
en la cocina, mi padre el en salén, y yo en medio de un circulo vicioso sin salida.
Todo lo que of en mi infancia fueron gritos, golpes, légrimas, y por supuesto un sin-
fin de disculpas sin senfido con un fono falso de arrepentimiento.

- L20 siento carifio, sé que me be pasado, pero fe quiero y no permitiré que
pase otra vez-decia &l acaricidndole la mejilla que todavia tenia amoratada. 20
peor de fodo era que ella se lo creia, daba igual si era la primera o la decimoquinta
vez que pedia perdén, ella tragaba saliva y fingia normalidad.

Recuerdo mi llegada a casa un tres de Diciembre de dos mil, llovia y el jar-
din estaba lleno de barro; yo me dirigia al portal a gran velocidad porque no llevaba
paraguas y recuerdo que estaba contento por mi ocho en mateméticas... “Por desgra-
cia mi felicidad se desoanecié en una milésima de segundo. Abri la puerta y le vi. Ne
miré con odlo, con desprecio, pero no le importé en absoluto que yo estuviera delan-
fe, siguié golpeando a mi madre con una fuerza descomunal mientras ella suplicaba
su perdén. “Fue una de las peores peleas que la oi sufrir. “Pero por alguna razén
aquello daba igual. a nadie parecia harlarle esa historia, nadie revindicaba respefo,
nadie estaba por encima de él: de ese que se suponia habia de darme ejemplo, cari-
fio y buenos modales. Cra la antitesis de padre, la misma rabia en esencia.

Mi madre por el contrario era bondadosa, humilde y carifiosa,
Jpero no parecia servir de mucho puesto que estaba totalmente subordinada a él. a ese
que se creia hombre, que la malirataba dia si, dia también. o le estaba permitido
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opinar y mucho menos quejarse, cosa que él sin embargo se pasaba el dia haciendo,
por todo, nunca nada era vélido para él, nunca tuvo un buen gesto ni una buena pala-
bra, solo monstruosidad en su mirada.

Supongo que mi madre no tuvo fuerza suficiente, o quizé valentia para
enfrentarse a él, para denunciar o para simplemente buir.

Pero no la juzgo porque sé que no actia ella, sé que se ha converfido en
una marioneta a manos del monstruo, en un simple fitere con el que él juega cuando
le apetece, en definitiva nada. <Y cuando uno ya no lucha por ser quién es acaba
desvaneciéndose por completo. “Ial y como le ocurrié a ella cuando olvidé que en
alguna parte quedaba un resquicio de esperanza, cuando dio por becho que fodo
estaba perdido, cuando ya no pudo luchar contra el mal, derramé la iltima gota de
sudor fras aquel arduo combate que finalmente, dio por concluida su vida a manos
del que no paré basta derrotarla, y murié, escuchando como sonido definitivo la cam-
pana del dlfimo asalfo.

VENUS
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A 1, en el siglo XX

Todo esto que sucede abora, lleva pasando desde hace muchos afios, o
siempre. Antes era un derecho, hoy es un dario tanto fisico, como psicolégico.

I, me contabas que cuando eras nifio veias como fu padre pegaba a tu
madre, y tu padre fe decia que era porque se habia portado mal y tenia que casti-
garla, como a fi, cuando no hacias las cosas bien. “También me contabas que tu padre
a veces llevaba flores a tu madre para disculparse por lo ocurrido, pero eran més las
légrimas derramadas que las sonrisas. “lodo eso lo criticabas, y crificabas cuando
por un medio informativo daban una y ofra vez la noficia de una agresion.

Eramos Jévenes, nos habiamos compromefido y abora, después de unos
aftos, ese compromiso, por lo visto, sélo era para lo bueno. i las cosas no tban bien
alguien tenia la culpa, y empezaron los castigos. &l primer castigo que me diste fue la
indiferencia. &l trabajo, los amigos, eran una buena excusa para no estar conmigo.

DMas tarde fue un empujon, por lo visto, ocupaba tu espacio. Luego la forta
por no saber entenderte. “Por querer compartir e intentar resoler, entre los dos, esos
problemas que decias tener, un forfazo.

Uinieron las flores, una cena roménfica, un estar juntos.

Pero duré poco. Cansada decidi hablarte y decirte que no podia pasar més
tiempo configo. L2as cosas no iban bien y pensaba que la solucién era dejarlo por un
tiempo. Claro estd, intenté encontrar uno de esos dias en los que eras ti. “Pero no
acerté en el dia. Me echaste con lo puesto y rodando por las escaleras. Después de
quince dias en el hospital y sin una visita por tu parte, regresé a casa. Cstaba vacia,
como yo.
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No he vuelto a saber nada de #.

Dicen que los hijos aprenden de los padres, y ti fuiste un buen alumno.

DANIELA ALVAREZ
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