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PrÓlogo

desde el ayuntamiento de salamanca tenemos un compromiso firme 
para mejorar la calidad de vida de las personas mayores y, más allá de las 
palabras, lo demostramos con hechos. 

realidades como esta fructífera experiencia de la mano de nuestras Uni-
versidades o como el iii Plan municipal de Personas mayores, que, durante 
los últimos tres años, ha registrado 75.000 usuarios con todo tipo de acti-
vidades; entre las que destacan las dirigidas a promover la salud y vuestra 
autonomía personal como fórmula para prevenir la dependencia. ampliar la 
oferta para impulsar vuestra participación. 

Un compromiso que es necesario renovar cada año manteniendo los 
programas específicos y aumentando los recursos económicos a las asocia-
ciones para garantizar el desarrollo de las actividades de carácter formati-
vo, ocupacional, sociocultural y de promoción del asociacionismo.

siempre os he transmitido que vuestras preocupaciones son las mías, 
que los mayores sois uno de los colectivos más numerosos y heterogéneos 
de nuestra sociedad y requerís políticas sociales específicas para paliar po-
sibles situaciones de desigualdad y exclusión social. 

gracias por vuestro esfuerzo y ejemplo. seguís siendo la mejor ense-
ñanza porque nunca dejamos de aprender de vosotros.

alfonso feRnández Mañueco

Alcalde de Salamanca 





PresentaciÓn

el pasado 24 de febrero de 2014 fue publicada, por parte de la 
consejería de igualdad de oportunidades de la Junta de castilla y león, 
la orden que regula el Programa integral de envejecimiento activo, que 
cubre y sostiene todo el espectro de actividades a favor de la promoción 
de la autonomía personal y la prevención de la dependencia que realicen 
en castilla y león las administraciones públicas o entidades privadas entre 
las que se encuentra el Programa Interuniversitario de la Experiencia, y bajo 
el que se suscribe el convenio con el excmo. ayuntamiento de salamanca 
para colaborar en acciones y programas que favorezcan la formación y 
enriquecimiento cultural de las personas mayores. de dicho convenio, entre 
otras actividades, surge este trabajo que a continuación presentamos. 

Un libro que es fruto de un taller intergeneracional en el que han 
participado alumnos del Programa interuniversitario de la experiencia y 
alumnos del grado en Pedagogía, tanto unos como otros, de la Universidad 
de salamanca. en dicho taller han trabajado, compartido experiencias y 
recuerdos, en torno a la memoria colectiva. mediante el juego y el debate 
han compartido momentos, lugares y acontecimientos, espacios y tiempos 
vividos y recordados del siglo xx. han rememorado lúdicamente un recorrido 
histórico que se inicia después de la guerra civil hasta finales del siglo xx. 

Un trabajo que surge de una experiencia intergeneracional en la 
que el tópico son los recuerdos de los mayores, su memoria, lo vivido, 
su historia. ese caudal educativo que es la memoria viva y que desde la 
convivencia intergeneracional, a través de las relaciones lúdicas, se convierte 
en herramienta educativa de primera magnitud. el ejemplo, el esfuerzo, el 
ímpetu con el que se han vivido determinados momentos son un ejemplo para 
las generaciones jóvenes que ayuda a definir su presente y a demarcar las 
roderas del futuro. educar es hacer personas, construir identidades personales 
y colectivas, y en dicho proceso, la memoria colectiva es un baluarte del que 
han podido disfrutar los alumnos del taller y del que es fruto este trabajo. 
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el cuaderno de la experiencia que el lector tiene en sus manos se 
estructura en cuatro capítulos; los dos primeros que sirven de marco 
conceptual y justificación pedagógica del taller, y los dos siguientes que 
concretan y plasman lo que ha sido el taller llevado a cabo y lo que 
podemos denominar principales resultados del trabajo bajo la forma de 
relatos y experiencias. el director del taller y autor del libro es el profesor dr. 
antonio víctor martín garcía, profesor de la Universidad de salamanca y 
experto a nivel nacional e internacional, dentro del campo de la Pedagogía, 
en los temas de gerontología educativa y educación de adultos y mayores. 
desde su conocimiento y experiencia en temas de memoria colectiva ha 
sabido diseñar, desde la agudeza educativa que le caracteriza, el escenario 
educativo en el que poder compartir experiencias y vivencias a personas de 
diferentes generaciones, en torno a algo que no todos han vivido, pero de 
cuyos resultados todos han aprendido. 

el Programa interuniversitario de la experiencia sigue impulsando, curso 
a curso, día a día, el acceso al conocimiento, la compartición de experiencias 
y el aprendizaje y el crecimiento personal de las personas mayores. en esa 
tesitura, este trabajo supone un eslabón más de la propuesta formativa, dentro 
de la colección de los cuadernos de la experiencia, que con tanto tino y 
tiento sigue impulsando la concejalía de mayores del excmo. ayuntamiento 
de salamanca. 

no nos queda más que dar la palabra a las letras y páginas de este libro 
que, a partir de este momento, son las dueñas del silencio del lector, no sin antes 
ser agradecidos. en primer lugar a quienes son los auténticos protagonistas de 
este libro: los alumnos jóvenes y menos jóvenes, y al director de la orquesta y 
autor del libro. en segundo lugar al ayuntamiento de salamanca, que desde la 
concejalía de mayores, sigue labrando incesantemente y laboriosamente en 
el terreno de aquellos que llegaron antes y siguen teniendo mucha vida, y más 
concretamente a los/as técnicos que son quienes dan la vuelta a los tornillos, 
día a día, para que la maquinaria funcione con la precisión que requiere. y a 
la editorial de la Universidad Pontificia de salamanca que aporta la cobertura 
imprescindible para que el libro vea la luz. 

Que ustedes lo disfruten, tanto quienes han participado de él como 
quienes aún, por suerte, siguen teniendo viva su memoria.

en salamanca, próximos a la navidad de 2014.

José Manuel Muñoz RodRíguez

director del Programa interuniversitario de la experiencia 
sedes salamanca Usal



nota del aUtor

apreciado lector:
dice un proverbio hindú “Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado 

un amigo que espera; olvidado, un alma que perdona; destruido un corazón 
que llora”. Un libro, la palabra escrita, perdura en el tiempo, tiene la ventaja 
de estar siempre al alcance de quien quiera o, naturalmente, pueda leerlo. los 
libros se escriben siempre con una intencionalidad, que la decide quienes los 
crean, muchas veces pensando en un tipo particular de lectores, pero son éstos 
quienes finalmente los re-crean y quienes les dan su verdadero sentido.

en el caso de este libro, este “cuaderno de la experiencia” no buscamos 
una intencionalidad académica ni academicista, estrictamente hablando. Para 
ello precisaríamos un mayor nivel de profundización en el análisis y un mayor 
rigor en la exposición de algunas de las ideas que presentamos. nuestros 
lectores aquí son las personas mayores, en particular, aquellas que participan 
o han participado en cualquiera de los cursos del Programa interuniversitario 
de la experiencia. este libro se ha hecho con ellos y para ellos.

Por esta razón, este sencillo libro es ante todo el testimonio de una 
experiencia grupal intergeneracional, que toma inicialmente el formato 
de “taller de memoria colectiva”. ese fue su objeto y sus límites. en esta 
experiencia participaron más de 40 estudiantes, de un lado, estudiantes 
jóvenes del grado en Pedagogía y de otro, estudiantes mayores del 
Programa interuniversitario de la experiencia. todos ellos de la Universidad 
de salamanca. los estudiantes propusieron y dispusieron los estímulos, en 
forma de datos y preguntas, mediante actividades y dinámicas de grupo, 
algunas de ellas basadas en juegos adaptados al formato televisivo actual 
(trivial, “ruleta de la Fortuna, “el millonario”, etc.); los mayores pusieron sus 
recuerdos y su experiencia de vida.

a la práctica desarrollada en las sesiones presenciales grupales siguió 
el desarrollo de 25 entrevistas biográficas que sirvieron para recoger los 
testimonios, los discursos narrativos, configurando lo que se denomina como 
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documentos personales que, de modo más preciso, conocemos como relatos 
o, de manera más genérica, historias de vida. el interés de su aplicación 
aparece claramente desde el momento en que éstos tienen por objeto 
básico el intentar contextualizar el mundo subjetivo, las circunstancias, las 
vivencias personales..., en definitiva, el contexto socio-histórico pasado que, 
inevitablemente, ha conformado y definido el presente de los participantes, 
pero también, nos sirve para configurar el perfil social y cultural de un grupo 
humano que tienen en común haber coincidido en el tiempo y, en algunos 
casos, también en el espacio. en nuestro caso, el marco temporal es la segunda 
mitad del siglo xx, el espacial tiene como epicentro la ciudad de salamanca. 
como señalan los expertos en este campo “al multiplicar los relatos de vida 
de personas que se hallan o se han hallado en situaciones sociales similares, 
o participando en el mismo mundo social, y al centrar sus testimonios en 
esas situaciones se trata de sacar provecho de los conocimientos que ellas 
han adquirido mediante su experiencia directa de ese mundo o de esas 
situaciones, sin enredarse por ello en su necesaria singularidad, ni en el 
carácter inevitablemente subjetivo de su relato” (Bertaux, 2005:37).

es indudable que nuestros mejores recuerdos están asociados a hechos 
de nuestra propia vida. cuando en este trabajo apelamos al testimonio de la 
memoria biográfica colectiva, en los diferentes ámbitos de nuestra existencia 
(relaciones familiares e interpersonales, la educación recibida, el mundo 
del trabajo, la vivencia o percepción de acontecimientos sociales, etc.) no 
lo hacemos con el ánimo del científico social o del historiador, que busca 
una descripción rigurosa y exhaustiva de todo lo que ocurrió en un periodo 
determinado de tiempo; en nuestro caso, no hay más pretensión que el puro 
placer de la recreación memorística, impulsar los beneficios de la reminiscencia, 
proponer, a partir de la lectura de los fragmentos seleccionados en este texto, 
una vuelta sobre nuestros pasos, que al menos nos permita rememorar, con 
la ayuda de nuestra capacidad mnésica, aquellos otros tiempos, que fueron 
nuestros y en los que también fuimos, pero en los que, para bien, o para mal, 
nunca más seremos, si no es en el marco de nuestra memoria.

antonio víctoR MaRtín gaRcía

salamanca diciembre de 2014



Dentro de ti tu edad
creciendo, 

dentro de mí mi edad 
andando. 

El tiempo es decidido, 
no suena su campana, 
se acrecienta, camina, 
por dentro de nosotros, 

aparece 
como un agua profunda 

en la mirada 
y junto a las castañas 
quemadas de tus ojos 
una brizna, la huella 
de un minúsculo rio, 
una estrellita seca 

ascendiendo a tu boca. 
Sube el tiempo 

sus hilos 
a tu pelo, 

pero en mi corazón 
como una madreselva 

es tu fragancia, 
viviente como el fuego. 

Es bello 
como lo que vivimos 
envejecer viviendo. 

Cada día 
fue piedra transparente, 

cada noche 
para nosotros fue una rosa negra, 

y este surco en tu rostro o en el mío
son piedra o flor, 

recuerdo de un relámpago. 
Mis ojos se han gastado en tu hermosura, 

pero tú eres mis ojos. 



Yo fatigué tal vez bajo mis besos 
tu pecho duplicado, 

pero todos han visto en mi alegría 
tu resplandor secreto. 
Amor, qué importa 

que el tiempo, 
el mismo que elevó como dos llamas 

o espigas paralelas 
mi cuerpo y tu dulzura, 
mañana los mantenga 

o los desgrane 
y con sus mismos dedos invisibles 
borre la identidad que nos separa 

dándonos la victoria 
de un solo ser final bajo la tierra.

 
 (oda al tiempo. Poemas de Pablo neruda)



caPítUlo 1: los PerFiles de la memoria: 
memoria individUal y colectiva

Una de las funciones mentales más estudiadas a lo largo de la historia 
ha sido sin lugar a dudas la memoria. ya sea desde el campo de las ciencias 
físico-naturales (la biología, la neurociencia, la química, etc.) como desde el 
de las ciencias sociales y humanas (la antropología, la filosofía, la psicología 
cognitiva, la sociología o la pedagogía), el interés de los científicos y pensa-
dores por la memoria ha sido tan espectacular y se ha escrito tanto que si ello 
fuera posible y exagerando un tanto, ni siquiera Mnemósyne, la divinidad 
griega de la memoria, hija del cielo y la tierra, hermana de Kronos, dios 
del tiempo y madre de las nueve musas, podría registrar y/o recordar todo lo 
dicho sobre esta extraordinaria capacidad humana.

el antropólogo Joël candau, director del Laboratorio de Antropología, 
Memoria, Identidad y Cognición Social de la Universidad francesa nice 
sophia antipolis, a propósito del interés de antiguo hacia la memoria, señala 
que en la grecia clásica podrían distinguirse hasta cuatro corrientes de 
pensamiento sobre la memoria. la primera representada por homero, hesíodo 
y alcman, recogido en relatos míticos como la iliada, la odisea, la teogonía, 
los trabajos y los días, etc., y en la que se cultivaba el aprendizaje de largas 
listas de nombres, no sólo para ejercitar la capacidad memorística, sino sobre 
todo para fijar y transmitir de forma oral los conocimientos existentes sobre el 
mundo desde sus orígenes. la segunda corriente tiene sus representantes en 
Píndaro, esquilo, empédocles, –escuela de Pitágoras– fijada más en cuestiones 
relacionadas con la muerte. la memoria era así vista como una evasión del 
tiempo, que observa no tanto el pasado como la anterior, sino el futuro. la 
tercera corriente tiene como máximo referente la escuela de Platón donde la 
memoria se confunde con la búsqueda de la verdad, esto es, la memoria es 
considerada como un instrumento de perfección humana. la cuarta corriente 
está más próxima a la concepción moderna sobre la memoria, y se identifica 
con aristóteles, vinculando la memoria con las sensaciones, con los aspectos 
materiales y corporales.” (candau, 2001:21-23)



20 Antonio Víctor Martín García

en la misma línea, se pueden encontrar otros trabajos excelentes que 
destacan el papel jugado por la memoria a lo largo de los tiempos. Por ejem-
plo, el libro clásico de la investigadora inglesa Frances amelia yates titulado 
El Arte de la memoria, en el que se hace un recorrido minucioso del uso de la 
memoria a lo largo de la historia, desde la creación por parte de los griegos 
de la “mnemotecnia”, técnica basada en imprimir en la memoria lugares e 
imágenes, pasando por diferentes estudios realizados sobre la memoria en 
la edad media, en el renacimiento o en el siglo xx. de modo similar, y como 
contrapunto al interés por el arte de memorizar y recordar se ha investigado 
también el arte de olvidar. en este caso, una excelente muestra es el libro de 
herald Weinrich, titulado Leteo-Arte y crítica del olvido en el que se realiza 
una magnífica y erudita historia del olvido también en diferentes épocas his-
tóricas. el título del libro alude a leteo, el río mitológico del olvido, en el que 
se cuenta que debían beber las almas que vagan en el infierno para poder 
olvidar su vida pasada antes de reencarnarse y comenzar una nueva vida.

los ejemplos de estos dos libros sobre mnemóside (la memoria) y lete 
(el olvido), representan dos de los aspectos esenciales de la preocupación 
de la historia y del pensamiento humano desde los clásicos hasta nuestros 
días. este interés se ha agudizado especialmente en los últimos años. Por 
ejemplo, el profesor de la Universidad de columbia, andreas huyssen en 
un libro titulado En busca del futuro perdido.Cultura y memoria en tiempos 
de globalización, señala la década de 1990 como momento en el que se 
asistió en el mundo entero a una explosión sin precedentes de la cultura de 
la memoria y lo califica como uno de los fenómenos culturales y políticos más 
sorprendentes de los últimos años:

“Desde 1989, las temáticas de la memoria y del olvido han surgido como 
preocupaciones dominantes en los países poscomunistas de Europa del Este y 
en la ex Unión Soviética, siguen siendo claves en la política de Medio Oriente, 
dominan el discurso público en la Sudáfrica posapartheid con su Comisión por 
la Verdad y la Reconciliación y son omnipresentes en Ruanda y en Nigeria, 
impulsan el enardecido debate que hizo erupción en Australia alrededor de 
la cuestión de la “generación robada”, constituyen una pesada carga para las 
relaciones entre el Japón, China y Corea; finalmente, determinan con alcance 
variable el debate cultural y político con respecto a los desaparecidos y a sus 
hijos en las sociedades posdictatoriales de América Latina, poniendo en el ta-
pete cuestiones fundamentales sobre las violaciones de los derechos humanos, 
la justicia y la responsabilidad colectiva” (huyssen, 2002:.20)

en la misma línea, para el historiador Julio aróstegui (2007:27) en el trán-
sito entre dos siglos, vivimos lo que se ha llamado una “era de la memoria”, 
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en la que la memoria se ha convertido en uno de los hilos de la trama com-
pleja de las relaciones sociales que se expresa en la cultura.

 Pero, ¿qué es la memoria?. en su vigésimo tercera edición la real 
academia de la lengua española (octubre de 2014) incluye, entre otras, las 
acepciones siguientes sobre la definición de memoria:

1.  f. Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el 
pasado.

2.  f. en la filosofía escolástica, una de las potencias del alma.
3.  f. recuerdo que se hace o aviso que se da de algo pasado.
4.  f. exposición de hechos, datos o motivos referentes a determinado 

asunto.
5.  f. estudio, o disertación escrita, sobre alguna materia.
6.  f. pl. libro o relación escrita en que el autor narra su propia vida o 

acontecimientos de ella.
7.  f. pl. relación de algunos acontecimientos particulares, que se escri-

ben para ilustrar la historia.

cada uno de estos significados, y algunos más, representan un sentido 
determinado del término memoria. así, se habla de facultad psíquica, de 
recuerdo de algo pasado, de exposición o narración de hechos, de estudio 
o disertación escrita o de narración biográfica. Una primera consideración 
general que podemos inferir de aquí es la existencia de un componente indi-
vidual y otro de carácter grupal o colectivo. existe, por tanto, bastante acuer-
do en que se puede hablar de dos tipos básicos de memoria, la memoria 
individual y la memoria colectiva y que cada una de ellas alberga diferentes 
tipos también de recuerdos. Para maurice halbwachs, profesor de sociología 
de la sorbona, muerto en un campo de concentración nazi en 1945, en su 
obra La memoria colectiva señala que una persona puede tener actitudes dis-
tintas respecto a un suceso determinado en función de un tipo de memoria u 
otra. es más, puede tener actitudes contradictorias respecto al mismo recuer-
do. como es lógico, nuestra memoria individual sólo recoge experiencias 
vividas por cada uno de nosotros, aquello que hemos visto o creído ver o 
vivenciar de algún modo. la memoria colectiva en cambio se nutre de todas 
las memorias individuales, de los hechos y acontecimientos que son propios 
de una comunidad determinada y que generalmente se ayuda de diferentes 
instrumentos (periódicos, libros, fotografías e imágenes, sonidos, utensilios 
y cualquier tipo de producto humano). en un caso configuran los recuerdos 
personales, que son exclusivos de cada uno. en otro, forman parte de los 
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símbolos culturales y sociales. se trata en definitiva, de la memoria autobio-
gráfica y de la memoria social. ambos tipos de memoria pueden confundirse, 
entremezclarse, aunque desde un punto de vista científico y académico, cada 
una de ellas ha sido diferencialmente analizada. en este trabajo nos vamos 
a referir fundamentalmente a la memoria colectiva, pero antes dedicamos un 
pequeño espacio a la memoria individual.

la memoria como FacUltad cognitiva individUal

en tanto que función cerebral individual, la memoria registra selectiva-
mente aquello que nos ocurre a diario, aquello que percibimos y sentimos 
y que, por algún motivo determinado, consideramos relevante. Pero lo que 
cada individuo considera relevante depende de múltiples factores y varía a 
lo largo del tiempo. en todo caso, lo que parece claro es que la información 
que captamos del exterior a través de nuestros sentidos y experiencias preci-
sa de la activación y el buen funcionamiento de los neurotransmisores y de 
las conexiones entre las neuronas que actúan en nuestro cerebro.

al considerar la memoria como función psicológica individual, los inves-
tigadores han tratado fundamentalmente de conocer los diferentes niveles 
en los que se procesa la información que después almacenamos en nuestra 
memoria o, si se prefiere, los mecanismos que convierten la actividad bio-
química de las neuronas en experiencias, en emociones, en recuerdos o en 
pensamientos. desde este punto de vista, la investigación sobre la memoria 
ha seguido diferentes líneas y enfoques teóricos temporalmente dominantes y 
vinculados a metodologías específicas. estos han tratado de analizar cuestio-
nes como la capacidad de retención y almacenamiento de datos, las diferen-
cias entre individuos fundamentalmente en relación con la edad cronológica. 
y también se han ocupado del olvido. de manera muy sintética podemos 
distinguir tres perspectivas: la asociativa sobre la memoria, el procesamiento 
de la información y la visión más actual apoyada en el enfoque contextual. 

desde el enfoque del aprendizaje asociativo se entiende que el aprendi-
zaje y la memoria van necesariamente unidos en un proceso de asociaciones 
s-r. mientras el aprendizaje implica la formación de este tipo de vínculos, 
la memoria supone encontrar la respuesta (r) adecuada cuando se presenta 
el estímulo (s). el debilitamiento de este tipo de vínculos es lo que se conoce 
como olvido. desde el enfoque del Procesamiento de la información, mucho 
más aceptado hoy, suelen distinguirse dos claras tendencias o modelos. el 
modelo estructural sobre la memoria (a partir de los trabajos de atkinson y 
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shiffrin, 1968 ) y el modelo de los niveles de profundidad de procesamiento 
(craik y lockhart, 1972 ; reste, 1974 , etc. ). desde el modelo estructural se 
entiende que el estímulo, una vez captado por los sentidos, sigue un flujo 
a través de diferentes almacenes o estructuras denominados como memo-
ria sensorial (ms), memoria a corto Plazo (mcP), memoria a largo Plazo 
(mlP) y memoria remota o memoria a muy largo Plazo (mr). cada una de 
estos compartimentos tiene sus propias características y en ellas se realizan 
diferentes procesos que marcan el modo de codificar, organizar, y retener la 
información que captamos del exterior. de estos procesos, los más importan-
tes son la codificación, el almacenamiento y la recuperación. Por otro lado, 
y desde la teoría de los niveles de Procesamiento (craik y tulving 1975) se 
han analizado las diferencias entre individuos de diferentes edades, compro-
bando que los adultos mayores procesan la información a un nivel de proce-
samiento más superficial que como lo hacen los adultos más jóvenes. esto sig-
nifica que establecen menos relaciones o asociaciones significativas (menos 
conexiones entre la información nueva y la que ya se tiene). en consecuencia, 
las huellas de memoria son menos duraderas. además, este procesamiento 
de la información a un nivel superficial perjudica la recuperación de la infor-
mación, de tal modo que este enfoque reconoce hoy que los problemas en 
relación con el recuerdo o con el olvido están más en los procesos que en los 
sistemas o estructuras mnésicas.

Por último, el enfoque contextual opta por un análisis más amplio sobre 
la memoria humana en el que se contempla un conjunto de variables como 
pueden ser el conocimiento previo del material a aprender, el nivel de habi-
lidades verbales, la motivación y otros factores sociales. es decir, mantiene 
que se debe examinar conjuntamente la interacción entre las características 
de los sujetos, el tipo de material utilizado en la tarea o información que se 
quiere memorizar y el propio funcionamiento de la memoria (hultsch y dixon, 
1984). además difiere de los enfoques anteriores en el tipo de metodología 
de investigación practicada (generalmente por medio de autoinformes). en 
este caso no se utilizan como tareas listas de palabras o pares asociados, 
sino la lectura de textos escritos, como por ejemplo periódicos u otro tipo de 
textos de la vida cotidiana, familiares y con significación para los sujetos (se 
ha comprobado por ejemplo que los mayores recuerdan mejor los aspectos 
esenciales y fundamentales de un texto que aquellos que son más accesorios. 
es decir, se centran en las ideas principales y significativas a diferencia de los 
individuos más jóvenes, que captan más los detalles y aspectos secundarios). 
Un dato de interés al respecto es que los resultados obtenidos desde esta 
perspectiva indican que utilizando este tipo de pruebas las diferencias entre 



24 Antonio Víctor Martín García

jóvenes y mayores no se producen. es decir, que si una persona mayor tiene 
un nivel adecuado de habilidades verbales, el material a aprender (memo-
rizar) está bien organizado, es familiar para él y, lógicamente, no presenta 
patologías cerebrales graves, entonces las diferencias respecto a otras perso-
nas más jóvenes apenas existen. 

desde este punto de vista se suele distinguir entre un tipo de memoria cu-
yos contenidos básicos están constituidos por habilidades automatizadas que 
no precisan reelaboración o reaprendizaje como por ejemplo leer o escribir 
(habilidades cognitivas), o nadar o montar en bicicleta (motóricas). a este 
tipo de memoria se denomina Procedural o memoria procedimimental. y por 
otro lado, existen también un tipo denominada memoria declarativa, referida 
a contenidos recogidos a través de la experiencia personal (por ejemplo re-
cuerdos de nuestra vida) o a través de la educación y el aprendizaje.  

respecto a la memoria Procedural (o implícita) es bastante frecuente 
observar a personas de avanzada edad con una importante competencia 
en determinados dominios de la vida (el arte, la música, los negocios, la 
educación, la política o la religión), en los que sin duda la experiencia y el 
entrenamiento favorecen el recurso automático a contenidos almacenados 
previamente (algunos autores hablan también de memoria experta). ade-
más del recurso a ese tipo de automatismos, parece también necesario un 
determinado nivel de motivación. Por ejemplo, algunos autores, como sinnott 
(1986:114) lo destaca apuntando que una persona mayor puede encontrar 
una tarea menos interesante que otra joven, o sentir que no vale la pena 
malgastar energía en recordar esa tarea. es decir, para esta autora la gente 
mayor puede ser selectiva en el recuerdo, recordando mejor aquellas cosas 
que le son de interés o tienen algún significado o utilidad para ellos. de este 
modo, este tipo de habilidades automatizadas proporcionan a los adultos la 
posibilidad de llegar a ser expertos en áreas particulares y ser capaces de 
realizar mayores niveles de ejecución en la vejez. en suma, este tipo de me-
moria experta parece caracterizarse por ser más intuitiva, menos propensa 
a reglas formales, es decir, integra información dentro de un reservorio de 
experiencia y frecuentemente es rápida y eficiente (rybash & hoyer,1994). 
Por último, parece ser que la memoria procedural no se ve afectada por la 
edad y es menos sensible a las lesiones de tipo cerebral. 

Por su parte, la memoria declarativa (o explícita), según la distinción 
realizada por tulving puede ser a su vez de dos tipos: memoria episódica y 
semántica. la memoria episódica recibe y almacena información referente a 
episodios y eventos fijados temporalmente, almacena recuerdos de tipo au-
tobiográfico y experiencias personales. Por su parte, la memoria semántica 
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es necesaria para el uso del lenguaje y almacena el conocimiento organiza-
do sobre símbolos verbales, significados, datos, fórmulas, etc. Para tulving 
(1972) los mayores tienen peores resultados en la memoria episódica, en 
cambio, la mayor habilidad en la comprensión lingüística y su capacidad de 
integrar informaciones complejas que se refieren a acontecimientos observa-
bles, les pone en ventaja sobre los jóvenes. Por otro lado, tradicionalmente se 
ha considerado que la memoria episódica es más sensible al envejecimiento 
que la memoria semántica. 

Pero, hemos dicho que nuestra visión de la memoria en este trabajo deja 
al margen la visión de la memoria como red de interconexión neuronal o 
de la visión de la memoria como función individual estrictamente cognitiva, 
analizada fundamentalmente desde la psicología cognitiva y la neurociencia, 
para ocuparnos de la memoria desde un punto de vista social.

la memoria colectiva o los “marcos sociales de la memoria”

como hemos señalado, es evidente que existe un tipo de memoria in-
dividual, pero también lo es que no puede darse si no es en el marco de un 
grupo social, con unos referentes simbólicos propios de ese grupo, y en unas 
coordenadas de tiempo y espacio concretos. en un libro reciente, el histo-
riador eric hobsbawm (2013:173) titulado Un tiempo de rupturas. Sociedad 
y cultura en el siglo XX, al referirse al extraordinario científico irlandés John 
desmond Bernal (fundador de la biología molecular moderna y considerado 
por muchos uno de los científicos más brillantes de la historia), apunta que ni 
siquiera la vida del más singular de los sujetos (como fue J. desmond) tiene 
sentido fuera de su marco temporal y espacial. como señalan también James 
Fentress y chris Wickham (2003) desde el momento que un individuo forma 
parte de un grupo social, su memoria también forma parte de ese grupo, 
dado que la memoria de un individuo está unida a la memoria de su familia 
y al contexto vital en el que se desarrolló su vida familiar; de igual modo, 
podríamos hablar de los otros contextos vitales y de interrelación como son 
el grupo escolar, laboral, vecinal, etc. Un ejemplo muy característico de esto 
es el modo como cada uno de nosotros formamos nuestras preferencias y 
gustos, por ejemplo, las que tienen que ver con los olores y los sabores. Pero 
la memoria familiar nos introduce en el concepto más amplio de memoria 
colectiva. Para maurice halbawchs (1997) al que se debe el término “me-
moria colectiva”, considerado pionero en el campo de la sociología de la 
memoria, ésta constituye un acto fundamentalmente colectivo, configurada 
por los marcos sociales en los que viven los sujetos. en esos marcos sociales 
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se dan las interrelaciones, el intercambio de significados y la interpretación 
compartida de los elementos simbólicos creados y contenidos en la cultura, 
en el arte, en los medios de comunicación o en la literatura. Por lo tanto, la 
idea de memoria colectiva no es tanto que las comunidades tienen una me-
moria común, o que hay un “recuerdo colectivo”, sino que las comunidades 
generan los marcos de referencia social y cultural que son los que definen y 
condicionan los recuerdos individuales. además, estos marcos sociales cam-
bian en función de los avatares de la historia. Por lo tanto, frente a las tesis 
de su maestro el filósofo henri Bergson sobre la existencia de una memoria 
individual, pura, halbwachs mantiene que solo recordamos aquellos eventos 
que están insertos en un determinado marco social de la memoria; es decir, 
nuestro pensamiento individual se reubica en esos marcos, de manera que 
no sólo “no hay dos memorias sino una y esta resulta de una articulación 
social”. Para este autor la expresión de memoria colectiva no puede ser to-
mada como una facultad, ya que la única facultad de memoria que puede 
certificarse es la individual y sólo puede hablarse de colectiva en tanto que 
representación. 

el desarrollo de estas ideas se plasman en su célebre libro “Los mar-
cos sociales de la memoria”, donde halbwachs (2004; v.o.1994) identifica 
y describe con detalle los tres marcos sociales principales implicados en la 
construcción de una memoria colectiva. el primer marco social de la memo-
ria colectiva, y podríamos decir que el más importante, es la familia. Para 
halbwachs (2004:175 y ss.) los recuerdos de familia se dan en las concien-
cias de los diversos miembros del grupo doméstico. Para este autor, si nos 
quedásemos en la memoria individual los recuerdos familiares se reducirían 
a una cadena de cuadros sucesivos y sólo tendrían valor anecdótico y pun-
tualmente desde un punto de vista personal para un sujeto dado; en cam-
bio, al considerarla de modo colectivo, por ejemplo la memoria familiar, se 
consideran las reglas, las costumbres y formas de pensamientos, implícitas o 
explícitas que caracterizan nuestro grupo de pertenencia, que han sido fija-
dos por generaciones anteriores y que definen nuestros sentimientos y formas 
de comportamiento en el seno de esa familia. desde este punto de vista, la 
memoria individual, de un momento concreto de nuestra vida pasada, no 
puede sustraerse de ese conjunto de tradiciones y rituales (comidas, fiestas 
y celebraciones familiares…), basadas en las relaciones de parentesco (pa-
dre, madre, hermanos, abuelos, tíos…) y acaba “re-construyéndose”, al hacer 
coincidir en el mismo escenario del recuerdo, elementos que forman parte de 
situaciones similares acontecidas anterior y posteriormente al recuerdo mis-
mo. Por ejemplo, si tratáramos de evocar un momento concreto del pasado, 
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como la cara de sorpresa de un hermano o hermana al recibir un regalo de 
reyes inesperado, recuerdo que se nos ha fijado con claridad en nuestra me-
moria, seguramente incluiríamos en esa escena multitud de elementos que no 
le son propios (incluida la propia cara de sorpresa), de modo que esa “esce-
na” estará adornada y reconstruida con otros muchos que fueron “grabados” 
en momentos diferentes, sin contar que probablemente esa escena familiar 
ha sido recreada colectivamente y por tanto los recuerdos de unos miembros 
se funden con los de otros.

el segundo marco social que halbwachs señala como generador de 
memoria es la religión. en éstas son los ritos, los textos religiosos y los dog-
mas los que configuran las reglas y el marco de interpretación. señala “…
por encima y fuera de la sucesión de los acontecimientos, los seres sagrados 
de la religión son pensados como sustancias sobrenaturales que permanecen 
idénticas y escapan a la ley del tiempo” (p.259). más aún “si bien la memo-
ria religiosa pretende desvincularse de la sociedad temporal, obedece a las 
mismas leyes de toda memoria colectiva: no conserva el pasado, lo recons-
truye, con la ayuda de restos materiales, rituales, textos y tradiciones que ese 
mismo pasado ha dejado, pero también con la colaboración de los datos 
psicológicos y sociales recientes, en otras palabras, con el presente” (p.260)

el tercer marco son las clases sociales que para este autor constituyen 
uno de los marcos memoriales más importantes en toda sociedad. también 
para las clases sociales se dan similares parámetros de tradición, esquemas 
de pensamiento asociados a cada clase social, legados, re-creados y tam-
bién deformados a lo largo del tiempo. el análisis realizado por halbwachs, 
con ser interesante, resulta también heredero de un tiempo histórico determi-
nado. hoy día la consideración de la clase social como categoría socioló-
gica es incluso discutida. Por ejemplo, para el historiador italiano Francesco 
Benigno (2013) en su libro Las Palabras del tiempo. Un ideario para pensar 
históricamente, las clases sociales, tal y como se entendían hasta ahora (alta-
media-baja; burgueses-proletariado, etc.), ya no existen o al menos no en la 
forma como se han entendido tradicionalmente.

Por último, halbwachs habla además de otros marcos sociales de la 
memoria de carácter más general. y que tienen que ver con la temporalidad 
y espacialidad y con el lenguaje.

“(…) el espacio y el tiempo entendidos como cuadros sociales de la me-
moria, sitúan los recuerdos distinguiéndolos de las imágenes de los sueños 
que (…), carecen de toda referencia espacio-temporal. De esta manera los 
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recuerdos nos remiten a un lugar y tiempo determinado lo cual permite al indi-
viduo su ordenamiento”. 

“El lenguaje es el marco más elemental de la memoria, incluso se diría 
que la memoria general depende de él. (…) “[Esta dependencia de la memo-
ria respecto del lenguaje constituye, además, la prueba manifiesta de que se 
recuerda por medio de constructos sociales, pues el lenguaje no se puede con-
cebir sino en el seno de una sociedad” (Ibíd.)” halbwachs, (2004)

halbwachs resume su trabajo en este libro con la frase siguiente: “el 
pensamiento social es básicamente una memoria, y que todo su contenido 
está hecho de recuerdos colectivos, pero sólo permanecen presentes en la 
sociedad esos recuerdos que la sociedad, trabajando sobre sus marcos ac-
tuales, puede reconstruir” (p. 344).

al tratar el tema de la memoria colectiva, otros autores, como por ejem-
plo Jöel candau (2001) entienden que conviene distinguir diferentes mani-
festaciones: la memoria de bajo nivel, llamado protomemoria, constituye el 
saber y la experiencia inmediata, las cuales son compartidas por los miem-
bros de un grupo; la protomemoria es una memoria imperceptible, que agita 
al sujeto sin que éste lo note; por ejemplo, cuando un bebé aprende a ca-
minar. Memoria propiamente dicha o de alto nivel, que es una memoria de 
recuerdo o de reconocimiento, una convocatoria deliberada o una evocación 
involuntaria de recuerdos ya sea autobiográficos o de saberes, creencias, 
sensaciones, etc. Por último, la metamemoria, que por un lado es una re-
presentación que cada individuo hace de su propia memoria y por otro lo 
que él dice sobre ella (vid. candau, 2001: 19-21). Para este autor en el caso 
de la memoria individual estos tres términos tienen una gran aceptación; al 
contrario, cuando nos referimos a una colectiva sólo se puede hablar de la 
memoria de alto nivel y de la metamemoria, ya que es imposible hablar de 
una protomemoria que sea igual en todos los individuos.

Por su parte, para la historiadora Josefina cuesta en su libro La odisea 
de la memoria. Historia de la memoria en España. siglo xx, la transición de 
la memoria individual a la memoria colectiva está aún pendiente de resolver 
y añade, siguiendo a Paul ricoeur, que desde un punto de vista fenomeno-
lógico conviene distinguir dos cuestiones fundamentales: qué se recuerda y 
quien recuerda. Para la profesora salmantina la memoria colectiva presenta 
algunas características principales: es acumulativa (“en la medida en que 
cada experiencia humana se organiza en el eje de la temporalidad y de la 
sucesión, lo que permite hablar de una sedimentación y de una multiplici-
dad de memorias en reestructuración constante” (p.72). (…) “los recuerdos 
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se imbrican en una complejidad de redes de memorias, tejidas a lo largo 
del tiempo y como resultado de sucesivas inserciones sociales del sujeto y 
del grupo” (p.72). es limitada y selectiva: es imposible retener la totalidad 
de los hechos y además las vivencias presentes interfieren en los recuerdos 
pasados; es frágil y manipulada. es susceptible de cambios en función de 
factores como por ejemplo la propia erosión del tiempo, la acumulación 
de experiencias, etc. Para ella, existen multitud de tipos y géneros de me-
morias colectivas: la memoria familiar (memorias intimistas afectivas, memo-
rias intimistas ritualistas, memorias estatutarias, memorias socioeconómicas, 
memorias comunitarias, societarias, históricas, etc.); la memoria popular; la 
memoria obrera, etc. (cuesta, 2008:70-74).

memoria, el Pasado y el olvido

Pero asociado inevitablemente al concepto de memoria se encuentran 
otros conceptos de gran interés como son los de recuerdo, olvido, imagina-
ción e identidad. marc augé (1998) en Las formas del Olvido, considera que 
los recuerdos son fragmentos de nuestra vida, que al traer a la conciencia, 
tienen ciertos baches que vamos llenando con la imaginación, es decir que 
muchas veces lo que no recordamos lo imaginamos. es decir, el recuerdo 
es sólo un pequeño fragmento de todo nuestro pasado. recuerdo que va 
modificándose por causa de la erosión que provoca el olvido. el ejemplo 
más claro podemos verlo al comprobar como los espacios, los objetos que 
recordamos de nuestra infancia son sensiblemente diferentes a lo que creía-
mos. sus dimensiones, sus características, generalmente desproporcionadas, 
resultan ahora considerablemente distintos. augé apunta que a medida que 
pasa el tiempo nuestra forma de ver el mundo va cambiando, la forma de 
pensar cambia, nuestro cuerpo y punto de vista cambia tanto física como 
psicológicamente. en todo caso, lo importante es que el recuerdo nos permi-
te, mediante la evocación, recuperar el pasado, haciéndolo presente. Pero, 
como señala candau (2001:29), el recuerdo no puede entenderse bajo la 
idea de algo estático, fijado en algún lugar físico del cerebro, al estilo de 
una huella o impronta conservada estáticamente, sino que ha de entenderse 
mejor como una activación o reactivación relativamente aleatoria de redes 
neuronales. es más, desde un punto de vista antropológico existe la idea 
kantiana que en el recuerdo confluyen las tres dimensiones temporales: el 
pasado, el presente y el futuro. candau (siguiendo a Bachelard) señala que 
al recordar un acontecimiento que sucedió por ejemplo en nuestra infan-
cia, hacemos un balance hoy (presente) de algo que sucedió (pasado) pero 
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implícitamente también consideramos lo que podría haber sido o sucedido 
(futuro) si hubiera habido una mínimo cambio en las circunstancias en las 
que se produjo ese acontecimiento. alguien puede recordar por ejemplo 
el momento en que la muerte repentina de su padre le obligó a salir de la 
escuela prematuramente. este suceso cambió inexorablemente su vida, en 
aquél momento el futuro podría haber sido muy distinto al que es hoy. Por 
lo tanto, según esta idea, el pasado se narra, se construye en función de la 
situación presente, de manera que conforme sea ésta, el pasado, en general, 
se mejora, se perfecciona y, en todo caso, se reconstruye en cada ocasión 
en la que lo convocamos a través de la narración. como apunta candau “el 
futuro de ese pasado se integra en su recuerdo en nuestra memoria”. esta 
tesis, que candau (2001:30 y ss.) denomina como alteridad del recuerdo 
implica considerar que el recuerdo de un acontecimiento o suceso pasado es 
diferente del propio acontecimiento en sí, de ahí la distinción entre memoria-
razón (que rememora el recuerdo-evocación de manera voluntaria y se es-
fuerza por la descripción fiel de los hechos) y memoria-pasión (que rememo-
ra recuerdo-reconocimiento de manera espontánea, sujeto a las emociones). 
aunque esta distinción es útil e interesante desde el punto de vista filosófico 
como concluye candau (2001:35), lo cierto es que ambos tipos de memoria 
lejos de excluirse se complementan y se refuerzan mutuamente siendo difícil 
de separar una de la otra. al respecto, el ejemplo que pone candau es bas-
tante expresivo: para poder leer un libro como cuando éramos niños habría 
que olvidar todo lo que hemos vivido desde ese momento y volver a encon-
trar todo lo que sabíamos entonces (p.101). del mismo modo, la persona que 
pretenda revivir fielmente una experiencia pasada debería poder ser capaz 
de olvidar todas sus experiencias posteriores, incluida la que está viviendo 
durante la narración de esa experiencia, algo imposible. Por ese motivo es 
necesario reconstituir con la mayor fidelidad posible el contexto antiguo de 
los acontecimientos pasados, con la ayuda de la historia, de la etnografía, 
de la cultura material, etc.

desde otro punto de vista, resulta muy interesante por ejemplo la visión 
de marcel Proust, uno de los autores más renombrados cuando se trata el 
tema de la recuperación de la memoria y el recuerdo, quien en su novela A 
la búsqueda del tiempo pasado, plantea que el recuerdo (el pasado), es revi-
vido por nosotros en forma de sensaciones fugaces, impresiones sensoriales 
que a menudo se hacen conscientes como consecuencia de determinados 
estímulos, situaciones espontáneas que traen al presente, y sin pretenderlo 
voluntariamente, momentos de ese pasado. el siguiente pasaje es muy signi-
ficativo de esta idea:
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«Agachado sobre la bota, siente algo de divino pero le corren lágrimas 
de los ojos; la memoria involuntaria le trae el recuerdo desgarrador de la abue-
la muerta. “Fue sólo en ese instante más de un año después de su entierro, a 
causa de ese anacronismo que impide tan frecuentemente que el calendario 
de los hechos coincida con el de los sentimientos cuando comprendí que ella 
había muerto... que la había perdido para siempre”. ¿Por qué es el recuerdo 
involuntario, y no una imagen de la eternidad, el que nos da el sentimiento 
agudo de la muerte? No basta invocar el carácter particular del ejemplo en 
que surge un ser amado ni la culpabilidad que resiente al héroe en relación 
con su abuela. En el signo sensible mismo es donde hay que encontrar una 
ambivalencia capaz de explicar el que se convierta a veces en dolor en lugar 
de prolongarse en alegría» 

(citado en Guilles Deleuze. Proust y los Signos, 1971)

Pero quizá el ejemplo más asombroso de la interrelación o incluso fusión 
entre el pasado y el presente que se produce en el momento de la evocación 
y que pone de manifiesto también la admirable capacidad de la memoria 
es el conocido fenómeno del dejá vù (la sensación de haber vivido, visto u 
oído algo que está sucediendo en el momento concreto en el que tenemos 
esa sensación. se trata de lo que h. Bersgon, autor de referencia y clásico en 
este tema, denominó como “fenómeno del falso reconocimiento”). Para virno 
(2003), el déjà vu no representa un defecto ni una alteración cualitativa de 
la memoria, sino la manifestación de su extraordinario dominio y potenciali-
dad. Para este autor el presente instantáneo toma la forma de recuerdo, y es 
evocado al mismo tiempo que se cumple. se produce una síntesis de presente 
y pasado simultáneamente, una especie de desdoblamiento entre lo que per-
cibimos (percepción) y lo que recordamos (recuerdo). en palabras de virno, 
“el recuerdo del presente se yuxtapone a su percepción” (p.22)

Pero, si el recuerdo es la información recuperada del almacén de nues-
tra memoria, el olvido es su cara opuesta. hace muchos años nietzsche ya 
advirtió que era imposible vivir sin olvidar. cuando hablamos de la memoria 
incluimos lo que recordamos, pero también lo que olvidamos. si recordar 
es imprescindible para los seres humanos, no es menos importante saber 
olvidar, dado que si no fuéramos capaces de olvidar nuestra vida sería una 
pesadilla, tanto como la del protagonista del famoso cuento de Borges titula-
do Funes, el memorioso: 

 Ireneo empezó por enumerar, en latín y español, los casos de memoria 
prodigiosa registrados por la Naturalis historia: Ciro, rey de los persas, que 
sabía llamar por su nombre a todos los soldados de sus ejércitos; Mitrídates 
Eupator, que administraba la justicia en los veintidós idiomas de su imperio; 
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Simónides, inventor de la mnemotecnia; Metrodoro, que profesaba el arte de 
repetir con fidelidad lo escuchado una sola vez. Con evidente buena fe se 
maravilló de que tales casos maravillaran. Me dijo que antes de esa tarde llu-
viosa en que lo volteó el azulejo, él había sido lo que son todos los cristianos: 
un ciego, un sordo, un abombado, un desmemoriado. (Traté de recordarle su 
percepción exacta del tiempo, su memoria de nombres propios; no me hizo 
caso.) Diecinueve años había vivido como quien sueña: miraba sin ver, oía sin 
oír, se olvidaba de todo, de casi todo. Al caer, perdió el conocimiento; cuando 
lo recobró, el presente era casi intolerable de tan rico y tan nítido, y también 
las memorias más antiguas y más triviales. Poco después averiguó que estaba 
tullido. El hecho apenas le interesó. Razonó (sintió) que la inmovilidad era un 
precio mínimo. Ahora su percepción y su memoria eran infalibles.

(J.l. Borges, Funes el memorioso. En Ficciones. p. 130)

Pero aún es más extraordinario el caso real del periodista salomón 
shereshevski, conocido como “s” y relatado por el eminente psicólogo ruso 
alexander r. luria en su libro El pequeño libro de una gran memoria: la 
mente de un mnemonista. “s” era capaz de memorizar la divina comedia 
de dante sin conocer el italiano, lengua en que está escrita. la capacidad 
prodigiosa de “s” para memorizar “visualmente” le permitía percibir el sabor 
de los sonidos, poner color a las palabras, o recordar textos leídos decenas 
de años antes. sin embargo, todo eso que podía ser asombroso, era también 
disfuncional y tuvo que aprender a olvidar, puesto que por ejemplo, al leer 
una palabra de un texto cualquiera, se le aparecía la misma palabra con-
tenida en todos los textos en los que también la había leído anteriormente. 
naturalmente, es fácil comprender la imposibilidad práctica de una vida 
normalizada en esas condiciones.

Frente a estos dos casos excepcionales de hombres que no podían olvi-
dar nada y, antes al contrario, estaban obligados a olvidar voluntariamente, 
encontramos el de personas que por diversos motivos (generalmente asocia-
dos a lesiones cerebrales) son incapaces de recordar hechos pasados o de 
retener la información del presente. Uno de los ejemplos más conocidos en 
la literatura sobre el tema es el caso del soldado ruso lyova Zasetsky, quien 
en 1943 sufrió múltiples lesiones cerebrales como consecuencia de un balazo 
recibido durante la batalla de smolensk, en la ii guerra mundial (en la que 
el ejército ruso detuvo la ofensiva alemana sobre moscú) y que fue tratado 
durante años también por luria. la tragedia de Zasetsky representa un caso 
de lenta recuperación, nada menos que durante 26 años de la amnesia total 
sufrida, descrito por él mismo en su diario y sobre todo en el estudio del pro-
pio luria publicado con el título The Man with a Shattered World: the history 
of a brain would, n.y: harvard University Press, 1972. (la edición española 
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es “El hombre con su mundo destrozado”: Buenos aires: granica ed., 1973) 
y que debe reconstruir su vida casi desde el principio. 

“Su mundo estaba fragmentado; debía llenar con la imaginación lo que 
no alcanzaba a entender. Al mirar la cuchara, por ejemplo, percibía tan sólo 
la mitad izquierda y no sabía por qué no podía ver la cuchara entera. Le 
aterrorizaba percibir que la cuchara desparecía hundiéndose en la sopa. Sus 
experiencias eran de pesadilla: no sólo la cuchara sino también las partes de 
su cuerpo se dispersaban, se separaban de él y tenía que salir a cazarlas y 
reintegrarlas en sus lugares”.

(vid. Néstor A. Braunstein (2008). La memoria, la inventora. México: Siglo XXI, 
p. 141)

en estos casos hablamos del olvido que afecta a un sujeto, el olvido 
personal, pero, al igual que sucede con la memoria, existe también otro tipo 
de olvido, el olvido social o colectivo. como apunta Josefina cuesta, el olvido 
comienza a ser considerado como un objeto de historia de tanta envergadura 
como el recuerdo y reclama la necesidad de elaborar no sólo historias del 
recuerdo, también historias del olvido, dado que, junto al recuerdo y el silen-
cio, constituye “un elemento fundamental de la memoria, su reverso. el olvido 
social consiste así en la destrucción de determinados recuerdos individuales 
carentes de interés para el grupo, o de algunas experiencias de éste, nocivas 
o rémoras para sí mismos en el presente (p.81). como señala también J. can-
dau, “el olvido Juega un papel importante dentro los grupos sociales, puede 
llegar a ser (al igual que la memoria) organizador y cohesionador para sus 
miembros”. cita a lucien Febvre quien señala que “olvidar es una necesidad 
[…] para los grupos, para las sociedades que quieren vivir y no dejarse 
aplastar por esta masa formidable de hechos heredados” (cit. candau 2001: 
123). es por ello que muchos grupos sociales utilizan el olvido como una 
forma de borrar de la memoria hechos o eventos traumáticos y que pueden 
afectar la estabilidad de los mismos. el siguiente párrafo tomado de Paula 
mendes a propósito de la dictadura en chile es bastante representativo de 
este tipo de olvido social, que se mueve entre el silenciamiento impuesto por 
el poder institucional y la política de reconciliación nacional que estos pode-
res promueven para buscar una necesaria convivencia: 

“Ante la ocurrencia de eventos traumáticos que afectaron a la sociedad 
en su conjunto, el poder político puede optar por dos alternativas posibles: el 
enfrentar y elaborar la vivencia colectiva (olvido activo), que implica reconocer 
y colectivizar lo sucedido, reparar integralmente a las víctimas y sus descen-
dientes, y castigar a todos los responsables; o realizar acciones tendientes a 
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omitir lo sucedido y esperar a que todo se olvide, “dando vuelta la página” en 
pos de la “unidad y reconciliación nacional” (olvido pasivo).

Paula Mendes, Sitios de Memoria. El recuerdo que permite olvidar, 2003:4)

el libro editado por J. aróstegui (2007), titulado España en la memoria 
de tres generaciones. De la esperanza a la reparación, es un ejemplo de ese 
intento por construir el futuro, desde el presente, pero sin olvidar el pasado, 
recuperando todo ese pasado incluido aquél intencionadamente negado y 
sobre todo por dejar constancia de una necesaria reparación, aunque sea 
simbólica, de las víctimas de la opresión o la violencia. 

nos viene ahora a la memoria el poema “¿cosecha de la nada?” de 
mario Benedeti para apoyar y acompañar esta idea:

Hay quienes imaginan el olvido 
como un depósito desierto / una 
cosecha de la nada y sin embargo 
el olvido está lleno de memoria

hay rincones del odio por ejemplo 
con un rostro treinta veces ardido 
y treinta veces vuelto a renacer 
como otro ave fénix del desahucio

hay arriates de asombro 
con azahares sedientos de rocío / 
hay precarias lucernas del amor 
donde se asoman cielos que fueron apagados 
por la huesuda o por la indiferencia 
y sin embargo siguen esperando 
aunque nada ni nadie los desangre en voz alta

ni el desamparo ni el dolor se borran 
y las lealtades y traiciones giran 
como satélites del sacrificio 
en el olvido encallan buenas y malas sombras

huesos de compasión / sangre de ungüentos 
resentimientos inmisericordes 
ojos de exilio que besaron pechos

hay quienes imaginan el olvido 
como un depósito desierto / una 
cosecha de la nada y sin embargo 
el olvido está lleno de memoria

 (mario Benedeti, El olvido está lleno de memoria. Buenos aires: editorial 
sudamericana. p.14).
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o en aquel otro poema del mismo libro:

El olvido está lleno de memoria
Que a veces no caben las remembranzas
y hay que tirar rencores por la borda
en el fondo el olvido es un gran simulacro
nadie sabe ni puede/ aunque quiera/ olvidar
un gran simulacro repleto de fantasmas
esos romeros que peregrinan por el olvido
como si fuese el camino de santiago

(mario Benedeti, El olvido está lleno de memoria)

en todos estos sentidos implícitos en la noción de olvido están presentes 
las ideas de ausencia, de pérdida, de reconciliación y sobre todo la necesidad 
de recuperación de la memoria de los vencidos. en gran medida esta idea de 
olvido social se ha asociado al concepto de “memoria histórica”, término que 
tiene más aceptación en los medios políticos y de comunicación que en los 
puramente académicos. en consecuencia, frente al olvido, desde un punto de 
vista colectivo y social, su antítesis, el no-olvido es visto como la búsqueda de 
la verdad, o al menos la recuperación de todas las verdades, tanto las de los 
vencedores como la de los vencidos, de los opresores y de los oprimidos.

Paul ricoeur, una auténtica autoridad en la materia y uno de los autores 
que mejor ha conceptualizado el olvido, añade a la noción clásica de olvido 
en tanto que atentado contra la fidelidad de la memoria, la idea del valor 
social del olvido en tanto que perdón. Para él, el olvido se sitúa en el mismo 
rango que la memoria y la historia. el olvido responde a la idea de memoria 
y fidelidad al pasado, mientras que el perdón a la de culpabilidad y reconci-
liación con el pasado. el objetivo final para este autor es el de la búsqueda 
de un horizonte en el que ambos se entrecruzan generando una memoria 
apaciguada, un olvido feliz (ricoeur, 1999:539).

más aún, david rielf (2012) en su libro Contra la Memoria, a la vista de 
lo sucedido en países como yugoslavia (serbios vs. Bosnios), israel y palesti-
na, llama la atención sobre lo que ha implicado a lo largo de la historia del 
ser humano el no saber olvidar y reclama que tal vez el olvido tiene también 
un periodo de duración, igual que lo tiene el recuerdo:

“La memoria histórica colectiva” tal y como las comunidades, los pueblos 
y las naciones las entienden y despliegan, la cual para reiterar lo esencia, 
siempre es selectiva, casi siempre interesada y todo menos irreprochable desde 
el punto de vista histórico ha conducido con demasiada frecuencia a la guerra 
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más que a la paz, al rencor más que a la reconciliación y a la resolución de 
vengase en lugar de obligarse a la ardua labor del perdón (rielf, 2012:37)

memoria: imaginaciÓn y ensoñaciÓn

¿cuánto de imaginación, de re-creación fantaseada pueden tener nues-
tros recuerdos?. algunos autores entienden que la memoria es deudora tam-
bién de nuestra capacidad de imaginación. Por ejemplo, para Paul ricouer 
(2003:21), la memoria, reducida a la rememoración, opera siguiendo las 
huellas de la imaginación. Para él, la imbricación entre memoria e imagina-
ción es tan viejo como la filosofía occidental, presente en el sentido platónico 
de memoria en tanto que representación de algo que está ausente (reme-
moración) , como en la memoria en el sentido aristotélico entendida como 
afección (recuerdo e imagen). la pregunta clave que se hace ricoeur es la 
siguiente ¿es el recuerdo una especie de imagen?, y si es así, cuál? (p.67). 
Un ejemplo extremo de asociación entre memoria e imaginación es al que 
se refiere Paul virilio en Estética de la desaparición y que se da en personas 
que padecen picnolepsia, es decir, que pierden la consciencia momentánea-
mente, y con ello el sentido de la realidad, por lo que para ellos, durante 
esos momentos, nada ha sucedido y por lo tanto son incapaces de recordar. 
como señala virilio viven en un tiempo de ausencias, y por lo tanto lo que 
no se recuerda se imagina. Pero, sin llegar a los extremos de este tipo de 
alteraciones, existe bastante acuerdo en aceptar que el recuerdo tiene una 
base de imaginación, de ensoñación. se ha señalado por ejemplo que lo 
que creemos recordar cuando activamos nuestra memoria no es sino fun-
damentalmente el producto de nuestra imaginación (entendida en términos 
de ensoñación). Uno de los máximos exponentes de esta tesis, llevada al 
terreno de la fenomenología es el filósofo, crítico, epistemólogo y poeta fran-
cés gaston Bachelard. desde una original interpretación de la perspectiva 
metafísica y existencial del espacio, y desde luego desde una gran comple-
jidad fenomenológica que escapa con mucho a nuestro conocimiento de 
las teorías estéticas y filosóficas, Bachelard (La poética del espacio,1957), 
La poética de la ensoñación, 1960) señala que en la zona existente entre lo 
consciente y lo inconsciente, se generan las imágenes de nuestros recuerdos. 
Por lo tanto en el recuerdo se entremezcla la parte de real y de sueño de la 
experiencia vivida. estas imágenes no son entes fijos o estáticos, sino que son 
interiorizadas diferencialmente por cada persona y están sujetas a cambios. 
se trata de imágenes que alcanzan la categoría fenomenológica de poéticas 
y que tienen entidad propia. el ejemplo más claro que utiliza Bachelard es 
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la imagen de la casa como representación de la idea del mundo, la perdida 
de la casa es la pérdida del sentido de sí mismo, y del sentido de lugar y, 
en definitiva, la pérdida de identidad en un mundo incierto y desarraigado. 
Bachelard distingue tres diferentes tipos de casas: Casa infancia, lo que de-
nomina del espacio feliz, el espacio protector (“es la casa donde recogemos 
todos los recuerdos, recuerdos casi borrosos e irreconocibles, algunas veces 
parece como si no hubiera sido vivido por nosotros, estos recuerdos llegan 
en forma de ecos del pasado … son los espacios que recordamos de la casa 
de infancia las que dan rienda suelta a la imaginación y encuentran refugio 
en la casa onírica”), la Casa Soñada (“es la casa del futuro, donde deseamos 
habitar, es la casa donde queremos realizar nuestros sueños, pero no es la 
casa donde soñamos”) , y la Casa Onírica (“es la casa donde podemos dis-
ponernos a la ensoñación, es a su vez imaginada y es independiente de la 
casa del pasado-infancia) y de la casa futura. ésta es una casa soñada que 
no se realiza, es el lugar donde están ubicadas nuestras imaginaciones…”). 

 evidentemente nosotros aquí solo podemos hacer una interpretación 
simplificada y reduccionista de la idea de Bacherlar, según la cual, en el fon-
do, la idea de casa representa los pensamientos, los recuerdos y los sueños, 
unidos a través de la ensoñación. se trata sin duda de una compleja interpre-
tación, en la que, en suma, frente a la idea tradicional de pensar en imáge-
nes previamente percibas, en objetos que no están presentes (imaginación y 
percepción pueden identificarse o confundirse en lo que denomina como ima-
ginación reproductora), el concepto bachelardiano de imaginación es mucho 
más amplio en el sentido que la imaginación implica una transformación de 
las imágenes y un cambio de éstas. en el fondo supone activar lo que deno-
mina como imaginación productiva, que no depende de la percepción, sino 
que va mucho más allá, al enriquecer las imágenes, dotarlas de simbolismo, 
hasta el punto que la imaginación es capaz de modificar la propia realidad.

memoria e identidad

el último perfil que queremos señalar respecto a la memoria tiene que 
ver con el tema de la identidad. la idea la refleja exactamente el psicoa-
nalista argentino néstor a. Braunstein (2008) en sus libros La memoria, la 
inventora, y Memoria y espanto o el recuerdo de infancia. Para este autor 
“Uno es en la medida en que puede recordar lo que ha sido (…). “creemos 
tener una memoria cuando, en verdad, sería más justo decir que somos una 
memoria en movimiento” (Braunstein,2008a:10). si aceptamos esto, debemos 
aceptar que la memoria es fundamental para entender nuestra identidad, 
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tanto individual como colectiva. es la misma que expresa Joel candau en su 
libro Memoria e identidad, para el que no puede existir una identidad sin me-
moria, ni por el otro lado, una memoria que no produzca una identidad. en 
la misma línea que hallbwachs, candau sostiene que los “pueblos adquieren 
identidad a través de la memoria colectiva”. este fenómeno puede observarse 
especialmente evidente en situaciones extremas (por ejemplo el atentado de 
madrid, de las torres gemelas en n. york,…) en las que este tipo de recuer-
dos trágicos puede provocar que exista mayor cohesión dentro de los grupos, 
además de permitirles tener una identidad mucho más fuerte. más enfático 
es aún J. candau, en su libro Memoria y experiencia olfativa, para el que lo 
interesante de este tema es que existe una relación muy fuerte entre las expe-
riencias relacionadas con las costumbres de alimentación y la propia noción 
de identidad personal y familiar. más aún, defiende que el olor puede fundar 
comunidades. es en el marco social de la familia en el que forjamos nuestra 
memoria olfativa, que perdura a lo largo de bastantes años en nuestra vida. 
no necesitamos una base científica para corroborar este hecho: la mayor 
parte de la gente tiene fijadas determinadas preferencias asociadas a la 
comida que se identifican fácilmente en el seno familiar; todos hemos tenido 
alguna vez el recuerdo de un olor especial asociado a los primeros años de 
nuestra vida (olor maternal, lavanda, colonia…) que, en situaciones también 
muy especiales pueden ser evocados en el presente. 

Para otros autores, como el italiano Francesco Benigno (2013) la identi-
dad ha servido en los últimos años para legitimar el mundo social, al tiempo 
que ha sido el medio como se ha buscado descomponer y recomponer las 
asociaciones colectivas, en particular desde la Primera guerra mundial hasta 
los años 70, periodo en el que asistimos a un mundo ordenado, “dispuesto de 
tal modo que la realidad y su representación encajaban” (p.58). Por ejemplo, 
estaba clara la idea de nación y la idea de identidad nacional, o la de clase 
social, que aparecía determinada por la actividad económica desarrollada 
(mono azul-cuello blanco; alta-media-baja; burgués-proletario). Para Benig-
no, ese mundo social deja de existir a finales de siglo xx. Por lo tanto, según 
él la identidad social de los grupos se reconoce según fracturas diversas, por 
oposición a tendencias opuestas, un estilo de vida a otro; y se dividen según 
orientaciones de tipo cultural, religioso, arraigos etnoterritoriales o aglomera-
ciones unidas sobre una base valorativa” (Benigno, 2013:58). 

 en realidad, se trata de una posición muy extendida entre los intelectuales 
de la última década, uno de cuyos máximos exponentes es el pensador polaco 
Zigmut Bauman, y que sintetiza con la palabra “líquido”, como rasgo distintivo 
de la sociedad desde finales del siglo xx. como señala Benigno, líquido es 
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sinónimo de disgregación, de velocidad, de flexibilidad, y de incertidumbre, de 
descomposición y de angustia (p.73). en este contexto quizá podríamos pensar 
que el “hombre líquido” es un hombre sin identidad y sin memoria definida, 
en todo caso, es una identidad y una memoria en permanente transformación.
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En un banquete que daba un noble de Tesalia llamado Scopas, el poeta 
Simónides de Ceos cantó un poema lírico en honor de su huésped, en el que 
incluía un pasaje de elogio de Cástor y Pólux. Scopas dijo mezquinamente al 
poeta que él sólo le pagaría la mitad de la cantidad acordada y que debería 
obtener el resto de los dioses gemelos a quienes había dedicado la mitad del 
poema. Poco después se le entregó a Simónides el mensaje de que dos jóvenes 
le estaban esperando fuera y querían verle. Se levantó del banquete y salió 
al exterior, pero no logró hallar a nadie. Durante su ausencia se desplomó el 
tejado de la sala de banquetes aplastando y dejando bajo las ruinas, muertos 
a Scopas y a todos los invitados; tan destrozados quedaron los cadáveres que 
los parientes que llegaron a recogerlos para su enterramiento fueron incapaces 
de identificarlos. Pero Simónides recordaba los lugares en los que habían esta-
do sentados a la mesa y fue, por ello, capaz de indicar a los parientes cuáles 
eran sus muertos. Los invisibles visitantes, Cástor y Pólux, le habían pagado her-
mosamente su parte en el panegírico sacando a Simónides fuera del banquete 
momentos antes del derrumbamiento. Y esta experiencia sugirió al poeta los 
principios del arte de la memoria del que se le consideró su inventor. Reparan-
do en que fue mediante su recuerdo de los lugares en los que habrían estado 
sentados los invitados como fue capaz de identificar los cuerpos, cayó en la 
cuenta de que una disposición ordenada es esencial para una buena memoria. 

(Fuente: Frances amelia yates. El Arte de la memoria, 2005. p. 17).





caPítUlo 2. tiemPo, esPacio y memoria*1

desde el primer momento en el que tratamos con personas y sus vínculos 
relacionales, un aspecto inherente que portan y del que no podemos pres-
cindir es su historia. la historia, a la hora de enfrentarnos a cualquier evento, 
suceso, personas o sitios, es un elemento que nunca pasa desapercibido. es 
más, aquello que el propio proceso lleva incorporado, ese algo que resuena 
como lo que aconteció, que ya es pasado pero que vuelve a la memoria y a 
la retina constantemente, -la historicidad como la cualidad dinámica de lo his-
tórico-, es un aspecto que hemos de recuperar en todo postulado educativo 
si queremos insertar los procesos formativos en los ejes que le corresponden, 
más aun, cuando los argumentos planteados se enmarcan dentro de lo que 
debe ser una pedagogía de los espacios, puesto que, si algo lleva incorpo-
rado en sentido pleno la cualidad de la historicidad son los espacios que 
marcaron y marcan nuestro acontecer diario, nuestra historia, nuestras vidas.

todo aspecto histórico y memorístico personal adquiere significación 
desde la referencia al espacio en el que ocurrió; el presente humano está 
lleno de historias pasadas, cargadas a su vez de escenarios en los que el 
sujeto estuvo y ya no está, pero que habitan en su imaginación. al igual que 
existe un tiempo que no conocemos, que no es el de la planificación ni el de 
la programación, sino el que nos lleva al aula que no existe, a los alumnos 
que fueron aunque ya no lo son, existe un espacio cargado de esos mismos 
elementos, aquellos que dan significado al espacio presente desde los espa-
cios vividos con anterioridad, como pueden ser el colegio de la infancia, la 
calle en la que jugábamos de pequeños, los primeros bares que empezamos 
a transitar…, son recuerdos fijados en el cristalino difíciles de olvidar y que 
actúan como modeladores de nuestro actuar y existir (romero Pérez, 2000).

es más, las experiencias cotidianas marcan nuestras raíces en referen-
cia a los espacios vividos y, cuando perdemos esos puntos de referencia, 

*   este capítulo ha sido elaborado por el prof. José manuel muñoz rodríguez. 
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sentimos ruptura en nuestra identidad personal. es por ello por lo que huimos 
de cambios bruscos respecto de nuestros espacios, ya que la historicidad es, 
desde una concepción primaria, el modo de ser de los sujetos, la manera 
de presentarse de la propia existencia humana y sólo en virtud de ella ad-
quieren pleno sentido muchos de los acontecimientos diarios, los hechos y 
las acciones, los lugares y las circunstancias. es decir, desde este parámetro, 
el presente es lo que menos cuenta o, dicho en otros términos, precisamen-
te la constante brevedad que caracteriza todo momento considerado como 
presente debe presentarse como el resultado de la historia de las personas y 
el principio del devenir pedagógico dentro de lo que venimos considerando 
una Pedagogía de los espacios.

1.  memoria de los esPacios y hermenéUtica edUcativa

en líneas generales, el planteamiento que se nos presenta desde la his-
toricidad de los espacios viene definido por el hecho de que nos acerca a 
los avatares contextualizados de los sujetos a partir de lo que se ha fijado 
en los lugares, en base al pasado que quedó anclado en los espacios y que 
puede ser transformado en el presente por la rememoración que ocurre en 
el regreso a los lugares y con vistas a funcionar como soporte y guía en los 
procesos educativos pertinentes. son los lugares que ocupan nuestra memo-
ria o aquello que tenemos en la memoria respecto de unos y otros lugares, 
como fuente de evocación de significados específicos ligados a situaciones 
vividas y por tanto susceptibles de transformación como material educativo, 
puesto que conectan con aspectos propios del discurrir diario de las perso-
nas y con elementos característicos del ámbito emotivo y significativo de los 
sujetos, derivado de lo allí vivido, conectando así con los parámetros de la 
cotidianeidad y de la afectividad.

la cuestión radica en que estos lugares que se encuentran insertos en la 
memoria de las personas resultan fundamentales para comprender cómo se 
estructuran las situaciones de interacción cotidianas, traducibles educativa-
mente, en las que se encuentran las personas en momentos determinados (or-
tega esteban, 2002). es decir, son pensamientos de las personas o fracciones 
del espacio de ninguna manera neutros, sino todo lo contrario, influyen en el 
carácter que toman las situaciones y espacios actuales en las que se desarro-
llan los acontecimientos y, por ende, en donde cobra sentido el desarrollo y 
formación de las personas.

aceptamos, pues, los lugares y los espacios donde hemos vivido y en 
los que hemos padecido alegrías, desesperanzas, recuerdos imborrables 
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capaces de sostener nuestras acciones presentes, educativas o no, puesto 
que se encuentran ancladas en el deseo por parte del sujeto de no borrarlas, 
de asumirlas como fundamento de su existencia, como espacios constitutivos 
de su persona y de su historia, aun cuando ya no existen ni cabe una míni-
ma posibilidad de rescatarlos. ello nos refuerza la idea de anclar nuestras 
propuestas educativas en esos espacios, en la fuerza que adquieren en la 
constitución de las personas de cara a su desarrollo personal.

de este modo, se privilegia la dimensión temporal de los lugares. si-
guiendo a a. guiddens (1994), no hay tiempo sin espacio ni viceversa; la his-
toricidad nos permite comprender uno de los ámbitos de los espacios cual es 
la dimensión temporal en cuanto que historia vivida en un aquí que fue pero 
que sigue siendo e influyendo en las conductas de los sujetos, en las formas 
de actuación, en las formaciones o malformaciones de las personas como 
piedra en la que fundar propuestas educativas. implica por tanto conceder 
un lugar de privilegio a la dimensión temporal de los espacios dentro del 
pensamiento y conductas de los sujetos como “flecha del tiempo” que ha ido 
posándose en lugares determinados que soportan, encauzan y confeccionan 
el tejido de una vida. 

en consecuencia, a la luz de la temporalidad, la historicidad no puede 
concebirse sólo como propiedad de los hechos que llamamos históricos, sino 
más aún como una estructura que sustenta la existencia de las personas y 
ancla los acontecimientos a unos sitios concretos. así ayuda a las personas 
a ir haciéndose de forma autogestionada a medida que viven y reviven unos 
momentos pasados tal y como acontecieron respecto del sitio o lugar en el 
que sucedieron. es decir, sin adentrarse en lugares nuevos, podemos rescatar 
la fuerza de los sitios ya vividos puesto que, la historicidad, permite atrave-
sar todos los momentos y lugares pasados, posibilitando la inteligibilidad de 
determinadas acciones presentes. como señala r. rodríquez (1993:31): “esta 
autogestación temporal es el modo propio de acontecer de la existencia huma-
na, su radical historicidad. todo sentido posible del término `historia´ surge de 
esta elemental historicidad de la existencia, que descansa en la temporalidad”.

Por tanto, desde este parámetro, apoyados en planteamientos propia-
mente filosóficos y antropológicos, se concibe al sujeto en relación con el 
espacio como hombre antropogenético puesto que su historia personal no se 
desarrolla sólo y exclusivamente desde el vector sincrónico, -concibiendo la 
vida humana como fenómeno sincrónico-, sino que más aun, proyectando el 
proceso dialéctico de la vida como fenómeno diacrónico que adquiere pro-
tagonismo desde su complementación con las estructuras sincrónicas del ser 
del hombre. es decir, el hombre se encuentra en un aquí y un ahora envuelto 
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en unas circunstancias concretas, las cuales a su vez se van haciendo en 
base a la posibilidad, que la temporalidad permite, de construir la historici-
dad como influyente de los actos sincrónicos realizados. se trata por tanto 
de posibilitar los añadidos a la concepción de la vida como posesión de un 
acto y lugar concreto en un momento determinado (regalado garcía, 1990). 

así las cosas, la historicidad y la memoria de los espacios nos permite 
trazar puentes razonables entre el sujeto y su historia como fundamento de 
su existencia; nos facilita navegar por la historia y a su vez posibilitar a la 
historia la facultad de situar y ayudar al sujeto a situarse, como premisa 
imprescindible para su desarrollo. en consecuencia, hemos de encontrar las 
funciones que la historicidad de los espacios tiene como razón de ser del 
sujeto. Parece evidente que, si la historia contextualizada es el puente entre el 
sujeto y los espacios de referencia, los planteamientos educativos no podrán 
prescindir de ella como soporte, en momentos determinados, de los procesos 
formativos. en palabras del profesor muntañola, “siempre se habita el lugar 
desde la historia y siempre se analiza la historia de un sujeto `estando´ en los 
lugares que ha ocupado. como apunta J. muntañola (2000:17) en ambos 
casos el lugar sirve de vehículo y de puente entre la historia y el sujeto. ésta 
es la razón del lugar.

2.  historia de los lUgares, FormaciÓn de las Personas

en líneas generales, como venimos poniendo de relieve, son los plan-
teamientos filosóficos y arquitectónicos los que nos permiten trazar y discurrir 
en torno a este parámetro de la historicidad. Justamente, desde el campo 
filosófico comprobamos una premisa importante que hemos de considerar. 
se trata de concebir el pasado, no sólo como el conjunto de acontecimientos 
anteriores a un ahora, no sólo como aquello que influye en el presente y con-
figura el futuro, sino también como parte integrante tanto del presente como 
del futuro. los espacios en los que transcurrieron acciones pasadas, pensa-
mientos ya lejanos, no suponen únicamente ese algo que mediatiza nuestras 
acciones y pensamientos actuales, sino más aun, forma parte de la trama 
actual que constituye nuestra interrelación con unos espacios determinados. 
la historicidad de los espacios es por tanto parte esencial de los espacios 
cotidianos actuales, siendo así un soporte imprescindible en los postulados 
educativos de la Pedagogía de los espacios.

se trata de proyectar los espacios como tradición viva susceptible de in-
corporación en términos pedagógicos. así, la existencia humana se concibe 
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como plataforma de su formación en base al hecho de que es heredera de 
sí misma, se autotransmite, se hace cargo de sus opciones pasadas. y, en 
consecuencia, posibilita hablar de la historicidad como aquello que marca 
el devenir y el horizonte del discurrir educativo. no sólo concebida como el 
rastro que queda tras de nosotros en sitios de referencia, sino también como 
la plataforma cargada de emotividad y significatividad que define el hilo 
conductor de nuestras propuestas, como condición positiva de la posibilidad 
de un correcto ejercicio o intervención educativa desde los espacios de refe-
rencia.

la emergencia del pasado, aquellos acontecimiento que quedan an-
clados en lugares que ya no existen en el transcurrir diario y cotidiano, no 
puede ser entendida como aquellos avatares y sitios que fueron y que ya 
no tienen sentido, sino que más bien deben asumirse como acontecimientos 
posibilitadores de aconteceres nuevos en sitios distintos pero con casuísticas 
parecidas, puesto que forman parte inexorablemente de nuestra existencia. 
según esta tesis, planteada por heidegger (1990) se asume el pasado con-
textual o los elementos contextuales que marcaron nuestro pasado, desde su 
sentido primario y existencial.

derrida (1995), a partir de la obra del Timeo de Platón, ve claramente 
que el espacio es por un lado cosmos y por otro historia de los sitios, de 
los lugares, es decir, historia social. en consecuencia, desde la historicidad, 
el espacio es entendido como el punto de encuentro entre la historia de los 
lugares y la historia de las personas, es decir, los lugares que han sido pro-
tagonistas en mi vida anteriormente y la referencia que han dejado en mi 
existencia. así, concebimos el espacio como algo anacrónico, es decir, que 
no tiene un lugar histórico preciso, de modo que nos permite a nosotros diluci-
dar múltiples posibilidades educativas desde la historicidad de los espacios, 
puesto que no hay una explicación única, ya que espacio e historia nunca 
encajan completamente, los espacios en los que nos personamos no son la 
única posibilidad a partir de los cuales otorgar sentido al discurrir educativo.

los arquitectos lo ven muy claro; piensan que, si consideran los proyectos 
arquitectónicos como relatos y el medio construido como historia, es fácil dedu-
cir que el espacio en el que se desenvuelven los sujetos, el espacio humano, se 
desarrolla y tiene sentido a partir del entrecruzamiento topogenético entre la 
concepción del espacio como relato y como historia. así nos dejan señalado 
desde donde podemos nosotros implicar el sentido pedagógico a los espacios 
en base al historicidad: desde el sentido del espacio como relato, educativo 
en nuestro caso. es decir, con esta propuesta conseguimos establecer espa-
cios tematizados educativamente, espacio legibles y, por ello, comprensibles 
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y comunicables en cuanto revelados de cierta manera y con un determinado 
propósito educativo. “ese espacio artificial, tematizado, legible y nombrado, en 
la singularidad que nuestros empleos y operaciones le otorgan, es el espacio 
arquitectónico. la vida concreta la origina y la palabra especificadora lo desig-
na. Por ello, el espacio arquitectónico es nuestro espacio inherente y se carac-
teriza porque posee determinada condición biográfica” (morales, 1999: 129).

es una idea parecida a lo que muntañola plantea en lo que él denomina 
dimensión ética de la arquitectura. la hipótesis central es que la medida éti-
co-política de la arquitectura tiene la “misma estatura” que la ley en general; 
las medidas ético-políticas del lugar habitado parten de una sabiduría que 
prevén el mejor lugar posible. “de la misma manera que una ley delimita un 
comportamiento social y cultural (...), la topogénesis ético-política ha de tener 
una capacidad de evaluar hasta qué punto unas medidas, funciones y formas 
espaciales podrán permanecer, sobrevivir o deberán cambiarse”. las dimen-
siones respecto del lugar, propias de ese ámbito ético son, de una parte, las 
relaciones entre proyecto e historia y, de otra parte, las relaciones entre la 
acción como “plan” y la acción como “traza”. el diálogo entre lo que llama 
la traza y el plan es lo mismo que hablar de dialéctica surgida entre proyecto 
e historia, argumentando que la acción humana no es nunca el mero resulta-
do de un plan o de una traza, sino la superposición de ambos, aspecto que 
debemos tener muy presente en nuestros postulados pedagógicos a la hora 
de diseñar actividades y acciones en el campo educativo.

de una u otra manera, lo que los arquitectos hacen es poner de relieve 
la importancia y el peso que la historicidad tiene en los procesos de cons-
trucción de los espacios. toda construcción va acompañada por un estado 
de necesidad histórico, vinculado a un contexto geográfico y a una voluntad 
social. el punto de partida de cualquier proceso arquitectónico está, por lo 
tanto, determinado históricamente. cada momento de la historia de la ciudad 
plantea temas de arquitectura que son la respuesta a un estado de necesidad 
histórico. o dicho de otra manera, en términos más inteligibles para nuestro 
cometido, “hay que relacionar la historia social con la historia física; si lo 
relacionas, la información es de una perfección increíble”. 

Junto a las aportaciones de los campos filosófico y arquitectónico, cabe 
la posibilidad de encontrar algunas interpretaciones de este vector en base 
a ideas entresacadas de otros ámbitos científicos como la ecología, la Psi-
cología e incluso la semiótica. la ecología, desde el ámbito de la historia 
ecológica, señala la necesidad que existe a la hora de estudiar los ecosis-
temas de aunar el presente y el pasado, apoyándose en que toda historia 
real tiene una historia ideal, pasada, o incluso deseada. cada elemento de 
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un ecosistema tiene sus intereses, sus propias causas para defender su terri-
torio, su experiencia de vida y de existencia que invita a acoger este tipo de 
planteamientos. los historiadores ecológicos hacen frente a tres conjuntos de 
cuestiones en tres distintos niveles; el primero en cuanto a entender como ha 
estado organizada la naturaleza y ha funcionado en el pasado; el segundo 
incluye el campo socioeconómico en su interacción con el ambiente natural; 
y, el tercero, que es el que a nosotros más nos interesa, que es el puramente 
mental o intelectual donde se estudian las percepciones y sensaciones, leyes, 
ética, mitos, etc de significación respecto de lo que ha venido siendo el diá-
logo del hombre con la naturaleza (o´connor, 1997). conviene advertir, por 
tanto, que debemos aprender del modo en que la naturaleza ha venido dan-
do significación al hombre para ver modos y maneras que podemos reutilizar 
desde los espacios actuales de convivencia.

dirigiendo la atención al campo de la ética ecológica, el profesor gó-
mez heras (2000:191), hace alusión a la importancia que tiene la expe-
riencia espacial cotidiana como estructura horizontal en referencia al papel 
preponderante que debe tener la percepción como acto global que capta 
tanto los aspectos presentes como aquellos otros que forman parte del ámbito 
de la historicidad. así, las vivencias pasadas en unos contextos determinados 
suponen un horizonte cambiante en lo referente a las acciones educativas, su-
perado cualquier concepción apriorística e incorporándose a la pedagogía 
de los espacios con un valor metódico básico e importante, con cierta carga 
subjetiva por parte del sujeto.

si nos acercamos al ámbito de la Psicología, tanto desde la Psicología 
del desarrollo, apoyada en los planteamientos vygotskianos, como la Psico-
logía ambiental, insisten en la importancia de la historia marcada por los 
sitios de cara al desarrollo del sujeto. la escuela cultural histórica insiste en su 
tesis central en que la estructura y desarrollo de los sujetos y de sus procesos 
psicológicos surgen en base a las actividades, relaciones y comunicaciones 
contextualizadas, mediadas culturalmente y en desarrollo histórico; es decir, 
el peso de la historia incluye el planteamiento dialéctico vygotskiano es muy 
importante puesto que le es concedido un margen de influencia en el desa-
rrollo y formación de las personas amplio.

y por su parte, la Psicología ambiental nos sirve de indicador en cuanto 
que insisten en el hecho de que para estudiar muchos de los procesos propios 
del espacio urbano en la época actual, se impone como punto de partida el 
proceso de industrialización, desde su función de transformación de los espa-
cios, cuya dinámica básica es la economía de espacio y de tiempo, caracteri-
zada a su vez por la ruptura y variedad de espacios: se trabaja en un sitio, se 
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vive en otro y buscamos otros para el ocio y el tiempo libre. según lo dicho, 
hemos de admitir que, al igual que en la contemporaneidad ha sido el devenir 
histórico de la industrialización el que básicamente ha hecho que el sujeto haya 
pasado a ser individuo urbano, obligándole a significar dentro de su “modus 
vivendi” nuevos patrones de relación social, cabe la posibilidad de admitir as-
pectos inherentes a lugares pasados como modeladores de acciones presentes.

desde el campo semiológico, se nos hace una indicación importante; en 
contraposición al mundo de los animales en los que los procesos semióticos 
son mecánicos, la historicidad es una nota definitoria del signo humano. es 
decir, el hombre selecciona, respecto de los espacios por los que ha pasado 
y que han incidido en su vida, aquellos que más le interesan, remarcando sus 
propuestas significativas pertinentes y proponiendo signos nuevos en los es-
pacios de referencia actuales a través de los cuales se puede intervenir. esta 
es una idea que muestra Bobes (1989: 134) al argüir que “el hombre une a su 
dimensión histórica y social, y en estrecha relación con las dos, una capaci-
dad semiósica como creador y como intérprete de signos. esta capacidad le 
permite expresarse dentro y fuera de las convenciones semiológicas sociales, 
y le permite interpretar como signos los vestigios de cualquier cultura pasada, 
e incluso transformar en datos para una interpretación los hechos naturales. 
aparte de configurar los códigos semióticos a lo largo de la historia, el hom-
bre utiliza sus signos creativamente, tanto en su actividad de emisor como en 
su labor de intérprete, y desde esta perspectiva se aleja de los usos que los 
animales pueden hacer de los signos”.

y, en último término, la geografía incide en la historicidad en cuanto 
que alude a que el uso de los objetos geográficos a través del tiempo denota 
historias sucesivas desarrolladas en el lugar y fuera de él. la epistemología 
de la geografía insiste en que las técnicas geográficas, el uso de métodos 
en la reorientación de los espacios geográficos, hacen considerar el espacio 
como fenómeno histórico a geografizar; es decir, existe una geografía de 
raíz historicista, no sólo histórica y analítica, que hace que las personas creen 
su geografía propia no sólo a su gusto, sino también según haya sido mar-
cado por el aspecto histórico de los espacios por los que ha deambulado, 
según haya sido la incidencia de la geografía histórica (soja, 1993).

en conclusión, todas estas ideas, dichas de una u otra manera, nos 
ponen de relieve el hecho de que la historia de las personas viene apoyada 
por la historia y la memoria de los lugares cuya unión configura una historia 
socio-espacial que influye en el ayer, en el hoy y en el mañana de las per-
sonas y que, por tanto, debe integrar la maraña espacial que entreteje la 
Pedagogía de los espacios.
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3.  memoria, esPacio y desarrollo Personal

así las cosas, en base a estas ideas expuestas, buscamos concretar 
algo más el planteamiento educativo que puede tener la historicidad de los 
espacios, sin dejar en ningún momento de lado el bagaje interdisciplinar que 
nos viene sirviendo de marco de referencia. de este modo, un aspecto intere-
sante que debemos mencionar es el de reencontrar desde los planteamientos 
educativos en los sujetos con los que tratamos los denominados “lugares de 
memoria”, es decir, esos sitios que se encuentran en su pensamiento, capaces 
de concentrar un conjunto de significaciones válidas para cualquier plantea-
miento educativo espacial. es decir, buscamos rescatar las tramas significa-
tivas de esos espacios vividos con anterioridad que se encuentran en la me-
moria de las personas, de cara a que nos sirvan de guía y plataforma para 
reorganizar y reestructurar los contextos como herramientas posibilitadoras 
de formación, en cuanto al sentido situacional y transituacional que pueden 
tener los espacios. muchas condiciones educativas situacionales pueden ve-
nir definidas con ayuda de lugares transituacionales, ubicados en la memoria 
y sentimiento de los sujetos (Javeau, 2000).

el objetivo básico de este vector debe ser el de capacitar los espacios 
siguiendo la trayectoria que han tenido los sujetos por esos otros espacios 
que reviven constantemente en su interior y que gozan del privilegio de servir 
de referente contextual del sujeto; son lugares que mantienen a los sujetos en 
sus papeles dominantes, sabiendo qué función desarrollaron en su momento 
y pueden o no hacerlo ahora; son una serie de fijaciones que podemos incluir 
en los planteamientos educativos contextualizados como consecuencia de la 
lozanía que pueden llegar a adquirir precisamente por el lugar que ocupan 
en el pensamiento y acción del sujeto

son lugares que debemos catalogar como ficticios, realidades de fic-
ción, encapsuladas en las memorias y mentalidades, con peculiaridades di-
ferentes de las que presentan los espacios cotidianos de referencia que, en 
principio, no gozan de la historicidad, pero que pueden llegar a tenerla o, al 
menos, a desplegar aspectos que incidan en esa peculiaridad que es delica-
da en cuanto a que redescribe momentos, deseos, anhelos, maneras de posi-
cionarse en los espacios interesantes en lo que es un planteamiento espacial 
de la Pedagogía. Pues concibiendo las ideas pedagógicas o proyectos edu-
cativos como un relato de ficción y el espacio como la historia, deducimos, 
siguiendo el planteamiento de muntañola (1999: 37), que “el lugar humano 
se desarrolla a partir del entrecruzamiento topogenético entre estas dos apro-
ximaciones, lugar como historia y lugar como relato. Que se entrecruzan en 



52 Antonio Víctor Martín García

el uso y percepción del espacio construido... el proyecto representa historia y 
la historia representa proyecto”. o, como indica más adelante, si los lugares 
son el puente entre el cuerpo y la historia, debemos estudiar con detalle la 
historia del medio ambiente cultural y social, es decir, el objeto arquitectóni-
co y su contexto vivo, físico y social, deben de intercambiarse con el fin de 
permitir recrear la poética de los lugares

teniendo en cuenta esa circunstancia, hemos de concebir estas peculia-
ridades como aspectos lejanos, que debemos observar desde la distancia 
para así poder posteriormente incorporar en nuestros argumentos. hay que 
abstraerse para poder representar bien aquello que nos interese. Para ello 
hemos de ayudar a los sujetos a invertir el tiempo para poder llegar a esas 
estructuras que nos interesan y así plantear las acciones educativas desde los 
espacios como una superoposición entre unas y otras estructuras, concibien-
do la Pedagogía de los espacios como aquella que analiza el modo en que 
se relacionan los lugares y la historia a través de los sujetos en base a un 
proceso dinámico de equilibrio constante.

en general pretendemos reconstruir los espacios como re-descripciones 
de aquellos sitios que marcaron la vida de las personas en momentos deter-
minados o sino en su totalidad, si teniendo como referente algunas peculia-
ridades de esos sitios. de este modo, no abandonamos la idea de totalidad 
del espacio como agente educativo, sino todo lo contrario, la corroboramos 
incorporando y entrecruzando circunstancias, ambientes, territorialidades 
que fueron y no son, pero pueden llegar a ser primicia educativa, emergen-
tes pedagógicos espaciales que admiten aquello que es nuevo como parte 
esencial de los espacios, redescribiendo el pasado de los sujetos.

de lo dicho se desprende una concepción educativa contextual intere-
sante; toda experiencia situacional o espacial que hayan tenido las personas 
se convierte, por medio de la historicidad, en “fuente de comprensión” de 
las nuevas situaciones y contextos en los que se mueven las personas, más 
allá de mero artilugio metodológico como viene siendo tradicional; así, el 
planteamiento pedagógico contextual se convierte en dinamismo constructivo 
y procesual a través de la síntesis de experiencias transcurridas en contextos 
pasados con las que suceden en los sitios de referencia actuales. ello se 
enmarcaría en lo que gennari (1992) denomina una investigación dialógico-
educativa de contextos.

Por tanto, desde la historicidad llegamos a concebir los espacios como 
escenarios emergentes, no como algo quieto y estático que sólo sirve como 
fondo de las actividades educativas a realizar, convirtiendo los espacios en 
historias concluidas, sino como algo dinámico que interactúa constantemente 
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con los sujetos que los habitan. así, el espacio, educativamente hablando, 
pasa a ser un organismo vivo en constante transformación, cuya vida y di-
namismo es el resultado del diálogo entre las ideas pedagógicas pertinentes 
que queramos llevar a cabo de forma contextualizada y los aspectos que de-
finen la historicidad de los espacios que han marcado la vida de los sujetos 
y que reorientan las ideas y acciones educativas. son continuas actualizacio-
nes espaciales en base a la historicidad de los espacios.

en conclusión, hemos de concebir los espacios como “conglomerados 
culturales” en constante evolución y transformación conformados por la su-
perposición de estratos espaciales de uno u otro momento, fruto de las acti-
vidades de los sujetos y engarzados por vínculos diacrónicos entre las rea-
lidades de los espacios en unos momentos y en otros. no obstante, no son 
vínculos directos y mecánicos, sino que padecen el paso de dos filtros: de un 
lado la realidad presente que rodea al sujeto en el momento de la acción e 
intervención educativa y, de otro, la posición del propio sujeto en ese mismo 
espacio. todo aspecto que figura incorporado en las tramas históricas de los 
espacios, que pretenda ser utilizado para reconfigurar los espacios en clave 
educativa, ha de ser interpretados a partir de los mismos espacios que se 
pretenden transformar (tostado, 2002) 

son procesos deconstructivos de los viejos discursos que nos alejan de 
las historias contextuales reales, en los que recuperamos la cultura de los es-
pacios que fueron, en los que se desenvolvieron los sujetos antaño, instalando 
así la memoria situacional de los individuos y los colectivos que configuran 
los espacios objeto de análisis en los procesos educativos. es una lectura o 
reapropiación de la cultura de los espacios que se ha ido construyendo en 
la realidad de las personas y de sus códigos societarios y de sus condiciones 
ambientales y de acción, esto es, en sus modos y maneras de comportarse 
en lugares determinados.

así pues, concluyendo con este planteamiento, hemos comprobado 
como, aunque la valía educativa de los espacios debe venir enraizada en la 
significatividad del momento de la acción, a partir de la crudeza, frialdad o 
emotividad de las circunstancias y sitios concretos del aquí y el ahora, cabe la 
posibilidad de reforzar esas ideas a partir de aquellas que hacen referencia a 
aspectos concretos de los espacios que fueron referente y están de forma sig-
nificativa en la mente de los sujetos. aunque el sujeto contextualizado goza de 
mayores posibilidades formativas desde su identificación y enraizamiento en 
los espacios actuales, sus experiencias históricas espaciales, la historicidad de 
los espacios, y las posibilidades de nuevas y futuras experiencias introducen 
un elemento de infinitud en la realidad educativa del hombre.
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el vínculo que se establece está por tanto conformado por identidades 
territorializadas tanto pasadas como futuras, trazadas a través de un diálogo 
intraindividual y una relación intersubjetiva que será capaz de desarrollarse 
dentro de las nuevas formas espaciales. Por ello, hemos de observar para po-
der actuar, releer la historia de las personas en lugares concretos para poder 
redescribir procesos formativos nuevos en los espacios, llegando así a unas 
situaciones que no son copia del pasado, sino producto de la reinterpreta-
ción creativa de la potencialidad educativa de los espacios fruto del estudio 
del vector de la historicidad.

en consecuencia, el peso de la historia también debe tener su correlato 
en la caracterización educativa del espacio. tanto el momento presente como 
los acontecimientos que se encuentran enclavados en la historia y memoria 
de un sujeto en referencia a un espacio determinado pueden y deben ser 
acogidos en los planteamientos educativos. cada momento de la historia se 
percibe planteando posibilidades educativas susceptibles de ser rescatadas 
a través de la carga histórica que se encuentra inmersa en los espacios. de 
este modo, la formación no sólo será resultado de la identidad individual que 
se forja el sujeto aquí y ahora, sino también de su relación con todo aquello 
que le precede y que sustenta sus pensamientos y acciones. son las deter-
minaciones pre-subjetivas que otorga la historicidad del espacio, encarnada 
en la acción educativa en tanto que cultura influyente y contextual del sujeto, 
lo que conlleva hablar de continuidad de tradiciones e identidades. la prác-
tica educativa es tradición que se genera en y para la función de propagar 
otros rasgos culturales. es definitiva, existe un espacio heredado, contextos 
precedentes, un espacio en cierta medida histórico, que aflora en la práctica 
educativa y que los educandos incorporan a su espacio personal.
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caPítUlo 3. taller intergeneracional 
soBre memoria colectiva

desde lo que podría denominarse como perspectiva de la memoria del 
suceso, los historiadores (vid. J. aróstegui, J. cuesta, etc.) suelen distinguir 
en la españa del siglo xx tres memorias vinculadas a un acontecimiento tan 
dramático e importante como fue la guerra civil. la primera es la generación 
de los que hicieron la guerra. la memoria de esta generación tiene inevita-
blemente referentes de tipo traumático y podría caracterizarse también como 
memoria de la confrontación y de las heridas aún abiertas, dominante hasta 
los años 60. la segunda generación es la de los hijos de la guerra, una ge-
neración que inició el cambio de régimen y que se culminó con la transición, 
tras la muerte de Franco (aróstegui, 2007:42). es la memoria de la reconci-
liación, dominante hasta mediados de los 90. la tercera generación son los 
nietos de la guerra, una generación que, en los últimos años, ha vuelto la 
mirada atrás, con una clara memoria fundamentada en la revisión, la restitu-
ción, la reparación y el no-olvido.

en nuestro taller intergeneracional se ha apreciado la pervivencia y con-
vivencia de estos diferentes tipos de memorias. sin embargo, y buscando 
una necesaria coherencia metodológica y cronológica, hemos seleccionado 
los testimonios de personas en un corte de edad que hoy se encuentra por 
encima de los cincuenta y cinco años. hemos evitado intencionadamente las 
referencias o posicionamientos políticos. nuestro relato y nuestra memoria co-
lectiva comienza así a partir de los años posteriores a la guerra civil, con los 
recuerdos de los hijos de la guerra, la mayoría nacidos en los años 40 y 50.

a partir de esto, el taller de memoria colectiva se planteó conforme 
a dos fases diferenciadas. Por un lado, el desarrollo de varias sesiones de 
actividad grupal de carácter intergeneracional. el objetivo fundamental de 
esta fase fue activar la memoria remota mediante actividades-estímulo o acti-
vadores, relacionados con eventos, noticias, imágenes y sonidos, etc., corres-
pondientes a diferentes momentos del siglo xx. 
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elementos del taller de memoria intergeneracional

el objetivo principal del taller fue estimular el recuerdo general. Para re-
cuperar el recuerdo y la memoria biográfica individual se llevó a cabo la se-
gunda fase del taller: las entrevistas biográficas. se realizaron 25 entrevistas. 
la mayor parte de ellas a las personas que participaron en el taller. en otros 
casos, contamos con la colaboración de personas que, por sus características 
(en general nos interesaban personas con más de 80 años), nos ayudaron a 
completar la representatividad del perfil general de este grupo. 

1. historia oral: los relatos e historias de vida en el marco 
de los estUdios etnográFicos2

los diseños etnográficos surgen como modelos generales de investiga-
ción para el estudio global del comportamiento humano, a partir de un pro-
ceso sistemático de observación detallado que describe y analiza los modos 
de vida o los modelos particulares de determinados entornos culturales en or-
den a comprenderlos (modos y modelos). algunos especialistas como goetz 
y lecompte (1988: 43), apuntan que los estudios etnográficos han tenido una 
gran acogida precisamente por ser una síntesis interdisciplinar practicada 
por investigadores de distintas tradiciones. de hecho, estas autoras utilizan 
el término ‘investigación etnográfica’ como una denominación condensada 
que denota las investigaciones conocidas como investigación antropológica, 
investigación cualitativa, estudio de casos, investigación de campo o etno-
grafía propiamente dicha. en suma, la investigación etnográfica ha atendido 
diferentes ámbitos, sobre todo los de carácter antropológico y sociológico 
en los que se ha utilizado los testimonios orales como principal fuente de 
información para la reconstrucción de la memoria oral y las formas de vida 
cotidiana de diferentes grupos sociales.

algunos autores han descrito el proceso seguido por la técnica de his-
torias y relatos de vida desde sus inicios, durante la edad media donde las 
memorias tuvieron una notable repercusión. sin embargo, el uso de las histo-
rias de vida y, en general, de la metodología cualitativa como tal, no aparece 
hasta principios de este siglo bajo la tutela de dos orientaciones científicas 

2  gran parte del contenido de este apartado lo hemos tomado de un trabajo previo 
publicado en martín garcía, a.v. (1996). Fundamentación teórica y uso de las historias 
y relatos de vida como técnicas de investigación en Pedagogía social. Revista AULA, Revista 
de Enseñanza e Investigación Educativa, vol. 7, pp. 41-60. 



Capítulo 3. Taller intergeneracional sobre memoria colectiva 59

con evidentes puntos en común: la antropología cultural y la sociología cua-
litativa. en el primer caso baste mencionar los trabajos de antropólogos des-
tacados como malinowski o margaret mead. en el segundo, es reconocido 
que es en chicago de las primeras décadas de este siglo donde nace y se 
desarrolla con fuerza el interés sociológico por los documentos personales. 
la obra cumbre de este momento es the Polish Peasant (1918-1920) El campe-
sino polaco en Europa y América, de William i. thomas y Florian Znaniecki 
con el trasfondo de la emigración europea a eeUU (obra de cinco volúmenes 
con más de dos mil páginas en total), y algunos importantes trabajos de au-
tores en la segunda década del siglo xx, como por ejemplo P. radin (1920 
y 1926), e. sapir (i92i), c. Parsons (1922), etc., sobre las condiciones so-
cioculturales de los indios norteamericanos, marcan las líneas directrices de 
esta tradición. en ambos casos, por un lado la llegada a estados Unidos de 
fuertes contingentes migratorios, que no tuvieron más remedio que adaptarse 
a una realidad social diferente, y por otro, el continuo acoso blanco sobre la 
población india y su declive constante, proporcionaron un fuerte empuje en 
eeUU a las historias de vida, como indica sarabia (1990:196).

tal y como se pone de manifiesto en la literatura sobre el tema, las espe-
ciales condiciones y las perspectivas conceptuales como el pragmatismo, el 
romanticismo, el formalismo, el humanismo, que se concitaron en chicago en 
las primeras décadas del siglo xx, hicieron posible no sólo que en su univer-
sidad se creara el primer departamento de sociología de norteamérica, sino 
además el despertar del interés y desarrollo de los documentos personales 
como instrumentos útiles para estudiar y adentrarse en determinados campos, 
casi inexplorados hasta entonces, como eran los relacionados con la margina-
ción, la asociabilidad, y en el mundo de las personas socialmente desfavoreci-
das y los pobres en general, quienes encuentran así el protagonismo que, de 
otro modo, le es negado por los grupos sociales dominantes. la importancia 
e influencia de la escuela de chicago en las generaciones posteriores de so-
ciólogos e investigadores en general, rebasa con creces el marco tan concreto 
de desarrollo de la técnica de las historias de vida, pero probablemente, las 
historias de vida, tal y como las produjeron los miembros de la escuela de 
chicago y otros investigadores durante el período comprendido entre los años 
veinte a los cuarenta, representan la forma más pura de los estudios descrip-
tivos y no han tenido ni la rigurosidad ni la amplitud y atención etnográfica 
desde entonces, a pesar de que son destacables el empleo de testimonios 
orales en estados Unidos después de la segunda guerra mundial o el gran 
interés despertado por la historia social en inglaterra en los 60. 
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Parte del declive de los estudios cualitativos tuvo que ver con el dominio 
casi exclusivo del paradigma conductista a partir de los años 50. el desa-
rrollo de las técnicas de encuesta masivas, el ideal positivista, etc., favore-
cieron la creencia de que sólo lo verdaderamente observable y cuantificable 
numéricamente tenía interés científico. el progresivo y rápido avance de la 
metodología cuantitativa a través del impresionante desarrollo de las técni-
cas estadísticas e informáticas, eclipsó casi por completo los resultados de la 
investigación basada en el estudio de los documentos personales, cuando no 
su desprestigio y su propia existencia. sin embargo, fundamentalmente a par-
tir del ix congreso mundial de sociología, celebrado en Uppsala en 1978, 
se produce un nuevo punto de arranque hacia la expansión actual del uso 
de las historias de vida como instrumento de reflexión teórica y de práctica 
metodológica (sarabia, 1989:197). desde este nuevo marco interpretativo 
es desde donde se replantea un nuevo papel para las historias y relatos 
de vida, y en general, de los documentos personales y biográficos dentro 
del ámbito genérico de la investigación etnográfica. de este modo, las dos 
orientaciones básicas señaladas, dentro del modo de enfocar y entender el 
uso de la historia de vida, por un lado el enfoque nomotético (que acentúa la 
importancia de la experimentación sistemática con objeto de obtener datos 
objetivos, firmes y cuyos resultados pueden ser generalizados a muchos suje-
tos, utilizada mayoritariamente por los denominados empiristas) y por otro, el 
enfoque idiográfico (que acentúa la importancia de la interpretación de caso 
o casos únicos, que lo que le interesa, por encima de todo, es comprender el 
comportamiento, no cuantificarlo, categorizarlo o clasificarlo, y que es mayo-
ritariamente utilizado por los denominados naturalistas) parecen condenadas 
a entenderse. 

1.1. La historia de vida como técnica de investigación

la historia de vida es una técnica de investigación cualitativa que con-
siste básicamente en el análisis y transcripción que efectúa un investigador 
del relato que realiza una persona sobre los acontecimientos y vivencias más 
destacados de su propia vida. el análisis supone todo un proceso de inda-
gación, a través de una metodología fundamentada en entrevistas y char-
las entre investigador y protagonista, sobre los sentimientos, la manera de 
entender, comprehender, experimentar y vivenciar el mundo y su realidad 
cotidiana, intentando conferir, finalmente, una unidad global al relato o bien 
dirigirlo hacia un aspecto concreto, que es el especialmente analizado por el 
investigador. lo que se intenta con esta técnica de historias es dibujar el perfil 



Capítulo 3. Taller intergeneracional sobre memoria colectiva 61

cotidiano de la vida de una persona o de un grupo de personas a lo largo 
de un periodo de tiempo. Paralelamente, se destacan y acentúan los rasgos 
sociales y personales que son significativos en ese discurrir personal del pro-
tagonista. es decir, cuando se reúnen los distintos relatos de una misma vida, 
lo que se busca es identificar tanto aquellas etapas corrientes, naturales o 
hechos normativos, como también los períodos críticos, no normativos, que 
han conformado esa vida desde la perspectiva del sujeto.

todo ese conjunto de acontecimientos vitales a los que algunos autores 
han dado en llamar eventos, sucesos vitales o, de otro modo, carrera vital, 
proporciona el modo más fructífero de hacerlo. el concepto sociológico de 
carrera (retomado desde la psicología del ciclo vital como carrera normativa) 
alude básicamente a la secuencia de posiciones sociales y familiares que las 
personas ocupan a través de sus vidas y las diversas etapas de esa secuen-
cia. la carrera normativa viene definida como las transiciones, de carácter 
positivo o negativo, que se dan a lo largo de la vida y que producen ciertos 
cambios en las pautas vitales de una persona y que, junto con otras variables 
socioambientales como el estatus socioeconómico, los contextos étnicos y 
parentales, religiosos y socioculturales, configuran ese discurrir vital de los 
protagonistas de los relatos.

como hemos apuntado, en la mayor parte de estudios en los que se han 
realizado historias de vida, los protagonistas han sido personas pertenecien-
tes a grupos desfavorecidos o situados en algún punto de la escala general 
de la marginación social (delincuentes, emigrantes, drogadictos, campesinos 
iletrados o con bajos niveles económicos, trabajadores en paro...). el caso 
prototípico sin duda es la historia de vida de Wladek, un hombre sencillo y 
corriente, un polaco emigrado a estados Unidos, y que es dado a conocer a 
todo el mundo gracias a la publicación del relato de su vida. Pero los ejem-
plos son muchos, sobre todo en antropología, literatura, sociología, etc.. se 
trata de historias de transexuales (una de las más conocidas es seguramente 
la historia de Jane Fry contada por Bogdan); de enfermos terminales, prosti-
tutas, toxicómanos, asesinos, delincuentes, familias rurales, ancianos (itzin y 
aberndstern, 1990), etc. Por este motivo, algunos autores suelen referirse a 
ese tipo de estudios aludiendo al sentido de tratarse de relatos de perdedo-
res. Junto a este tipo de colectivos, la historia y el relato de vida como técnica 
de investigación es utilizada hoy día para cualquier tipo de grupo social, 
perdiendo ya esa cierta carga negativa de los primeros estudios.

Por lo tanto, desde una perspectiva amplia, con los relatos e historias 
de vida se trata de describir dinámicas ocupacionales y/o familiares a través 
de una progresión ordenada o secuencia de pasos, cada uno de los cuales 
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está relacionado con el paso precedente y con el paso o etapa subsiguiente. 
Precisamente entonces, y dado que es imposible incorporar todos los datos 
y sucesos de la vida, a través de la ‘historia de vida’ lo que se intenta, fun-
damentalmente, es conferir una unidad explicativa e interpretativa a estas 
etapas y dotar de significado y relevancia a aquellos hitos vitales relatados 
por el protagonista que más interesen a la investigación.

en definitiva, la técnica de la historia de vida tiene un componente que 
la hace sumamente interesante dado que, fiel a la tradición hermenéutica, 
sitúa al investigador en una óptica excelente para, no sólo poder conocer el 
punto de vista del sujeto informante, sino además, para poder comprender-
lo; es decir, le permite ponerse en su lugar. Pocas técnicas de recogida de 
información permiten obtener tan importante riqueza de matices, detalles, 
ironías, dudas y certezas, dimensiones, etc., sobre el modo como un suje-
to interpreta, construye y reconstruye su ambiente sociocultural, su contexto 
vivencial, la realidad objetiva y subjetiva que forma parte de su memoria 
y de su vida, como lo hace la historia de vida. la técnica permite además 
graduar aspectos determinados que puedan interesar al investigador, en el 
mismo momento en que se está recogiendo la información. de este modo, la 
información recogida será más o menos rica en detalles y en matices depen-
diendo de la intensidad y calidad de la relación empática que se establezca 
entre el investigador y la persona que sirve de informante. además, el sujeto 
investigado no sólo se convierte con esta técnica en el verdadero actor social, 
en el protagonista principal de su propia historia, sino que, al mismo tiempo, 
el relato biográfico sirve como un interesante espejo donde se reflejan los 
cambios y sucesos sociales e históricos, las transformaciones históricas que 
se producen en el conjunto de una comunidad, todo ello de indudable interés 
para el investigador social.

Por otro lado, autores como denzin (1978) señalan que, desde un punto 
de vista metodológico, las historias personales en general, pueden ser muy 
útiles en ciertas etapas de la investigación. Por ejemplo, en las fases explo-
ratorias de ésta, cuando la conceptualización de los problemas está poco 
elaborada; cuando es precisa lina mayor sensibilización sobre el tipo de 
cuestiones y problemas que quieren ser analizados, etc. del mismo modo, 
a lo largo de todo el proceso de investigación la técnica puede servir para 
complementar otros métodos y “compensar” el objetivismo del experimen-
to, la encuesta y la observación activa de los elementos internos, ocultos y 
reflexivos de la experiencia y la conducta sociales (denzin, 1978 a: 252). 
en la etapa de elaboración y redacción, la gran cantidad de detalles y 
materiales recogidos a través de la historia de vida puede ilustrar y apoyar 
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determinadas afirmaciones teóricas y resultados obtenidos en el estudio, sir-
viendo de este modo de control.

Finalmente, la historia o el relato de vida pueden también ser utilizados 
como vehículos para obtener datos relevantes dentro de un proceso más inte-
grador de recogida de datos, como por ejemplo en el marco de un análisis 
de la realidad, o de una o varias etapas de la vida de diferentes grupos y 
colectivos sociales.

1.2.  La historia de vida en el marco de los documentos personales

la historia y/o relato pertenece a la categoría de técnicas de recogida 
de datos más amplia conocida como documentos personales. Uno de los 
aspectos más controvertidos en la fundamentación teórica de las historias 
de vida, en tanto que técnica de investigación cualitativa, es el de tratar 
de diferenciarla convenientemente de otras técnicas y métodos afines. y no 
sólo esto, sino también el precisar adecuadamente la diversidad y tipos de 
documentos de carácter biográfico. recogemos a continuación diferentes ca-
tegorías y técnicas, todas ellos dentro del concepto global de documento 
personal:

·	 Autobiografía: se trata de un relato retrospetivo que, desde un pun-
to de vista idiográfico, constituye la narración de la propia vida 
contada por su propio protagonista

·	 Biografía: se trata de un tipo de documento en el que un investiga-
dor narra la vida de una persona determinada. en el caso de las 
biografías y autobiografías también suele utilizarse el término de 
historias personales al referirse a relatos muy bien detallados sobre 
la vida de una persona, expresado con las propias palabras de los 
protagonistas.

·	 Historia de Vida: corresponde a la historia de una vida tal y como 
la persona que la ha vivido la cuenta a otra persona (investigador) y 
que éste recoge lo más fielmente posible. como puede apreciarse, 
la diferencia más evidente entre la autobiografía y la historia de 
vida es que en la primera es el propio sujeto quien registra y elabo-
ra su propio relato vital. en la segunda, es necesaria la presencia 
de un investigador que solicita al sujeto el relato de sus experiencias 
y la manera de ver su propia vida, de modo que el investigador 
social construye la historia de aquél como un producto final (goetz 
y lecompte, 1988; taylor y Bogdan, 1986).
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·	 Relato de Vida: se trata de una técnica cualitativa a partir de la cual 
un investigador recoge la narración biográfica de un sujeto. el obje-
tivo del relato de vida no es necesariamente la elaboración de una 
historia de vida (aunque sí puede serlo, sobre todo si la narración es 
excepcional o muy representativa del mundo real y representacional 
de un grupo de sujetos), sino más bien sirve como método para la 
obtención de información para cualquier tipo de estudio, más aún el 
de contenido cualitativo. como señala Pujadas (1992: 62): “ los re-
latos de vida sirven para tomar contacto, ilustrar, comprender, inspi-
rar hipótesis, sumergirse empáticamente o, incluso, para obtener vi-
siones sistemáticas referidas a un determinado grupo social, poseen 
como característica primordial su carácter dinámico-diacrónico”.

·	 Biograma: en este caso se trata de un conjunto de narraciones de 
tipo biográfico, diferentes a las historias y relatos de vida, de una 
muestra amplia de sujetos y que son objeto de estudio de carácter 
comparativo. Uno de los principales representantes de este tipo de 
documentos es theodore abel.

·	 Los Diarios. la particularidad del diario es que recoge en el preciso 
instante en que ocurre, los significados y acontecimientos, pensa-
mientos o sentimientos acaecidos al diarista. es decir, el día a día, el 
presente. los diarios tienen la ventaja de disminuir los efectos de la 
pérdida de memoria, dada la inmediatez entre lo que ha ocurrido y 
su reflejo. Por poner un ejemplo de su uso en las ciencias sociales, 
maas y Kyupers (1974) pidieron a 142 personas mayores de san 
Franciso que llevaran un diario completo de una semana típica. a 
partir de los datos recogidos por medio de los diarios, realizaron un 
estudio longitudinal sobre la adaptación a la vejez. Una variante de 
los diarios lo constituye el caso de los diarios literarios, también con 
múltiples ejemplos.

·	 Las Cartas o Epistolarios. es un documento personal relativamente 
raro en las ciencias sociales. en este caso interesa cuando se qliiere 
analizar con cierta profundidad la relación de interacción entre una 
persona que escribe y un destinatario concreto, o también cuando 
se pretende conocer los sentimientos y reacciones, ante determina-
dos hechos o sucesos, de la vida del protagonista (en este sentido, 
las cartas suelen dividirse en ceremoniales; informativas; sentimen-
tales; literarias; de negocios, etc.)

·	 el periodismo de guerrilla. en este tipo de documentos el investi-
gador presenta de forma casi literal y con poca profundidad de 
análisis una realidad arañada por la cruda realidad social. de este 
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modo, temas referentes a la delincuencia, las drogas, la pobreza 
urbana o la marginación de los ancianos, son temas recurrentes. 
autores más representativos de este método son, por ejemplo, studs 
terkel o t. Parker.

·	 La Historia Oral. aparece en la década de 1940 con el trabajo 
de alien neins en la Universidad de columbia cuando surge un 
movimiento de historia oral basado en las grabaciones en cinta 
magnetofónica.

·	 La literatura basada en hechos reales: escritura que toma la forma 
de una novela de ficción, pero que trata de sucesos reales amplia-
mente investigados por el autor. adquirió importancia en los eeUU 
durante el período de posguerra.

·	  Las fotografías: también son documentos de interés para el análisis 
de la realidad social. Prueba de ello son las exposiciones cada vez 
más frecuentes que recogen la impronta y la crudeza de determina-
dos avatares históricos o presentes (sobre todo las guerras, catástro-
fes, etc.) y que expresan los resultados de ese análisis.

·	 Las películas de cine, televisión o vídeo: del mismo modo que las 
fotografías resultan documentos vivos que suponen todo un cambio 
en la recogida tradicional de todo tipo de datos y testimonios etno-
gráficos en general.

·	 Documento Personal. algunos autores coinciden en señalar este 
término como el común denominador de los anteriores y de otros 
más que quedarían recogidos en esta categoría. de otro modo, 
suele considerarse también como una información complementaria 
al relato de vida, generalmente dentro del concepto más amplio de 
‘historia de vida’. dentro de éstos además, puede distinguirse entre:

·	 Documento global sobre una vida: en este caso, lo que se intenta es 
captar la totalidad de la vida de una persona. se trata de recoger 
el fondo total del desarrollo vital de un único caso.

·	 Documento limitado sobre una vida: en este caso el documento per-
sonal no se propone comprender la totalidad de la vida de una 
persona, sino solamente un aspecto concreto.

·	 Documento personal temático global: organiza el material en tor-
no a algún tema concreto que no está relacionado con el conjunto 
de una vida. no es necesario el desarrollo completo de una vida; 
el documento se emplea para esclarecer algún tema o problema 
concreto.
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·	 Documento personal temático limitado: Parecido al anterior, pero 
que cubre un terreno mucho más pequeño. normalmente, los estu-
dios que se basan en este tipo de documentos incluyen varios de 
ellos en un solo volumen (Pujadas, 1992). 

Finalmente, hay muchos autores que también consideran como documen-
tos personales a las inscripciones de tumbas, las notas de suicidas, etc. en 
todo caso, la mayor controversia, sin duda, aparece en la distinción entre la 
historia de vida y el relato de vida. sobre todo, el sociólogo norteamericano 
denzin fue el primero en distinguir entre Life history y life story. esta misma dis-
tinción la recoge Pujadas, para quien la historia de vida describe tanto la na-
rrativa vital de una persona recogida por un investigador, como la versión ela-
borada a partir de dicha narrativa, más el conjunto de registros y entrevistas a 
personas del entorno social del sujeto biografiado, que permiten completar y 
validar el texto biográfico inicial (Pujadas, 1992: 13). en cambio, el relato de 
vida se refiere exclusivamente a la reconstrucción biográfica. Por último, para 
el sociólogo francés daniel Bertaux, pionero en el uso de los relatos de vida 
hay que distinguir entre la historia vivida por una persona y el relato que hace 
a un investigador o entrevistador. Por lo tanto, el relato sería una descripción 
aproximada de la historia realmente vivida contada por el sujeto.

es decir, la historia de vida engloba al relato de vida. la historia de vida 
podría ser considerada como una categoría más compleja y elaborada del 
material biográfico que incluye además otros testimonios y documentos propor-
cionados por otros individuos próximos al entorno del informante principal. (Por 
ejemplo, en el caso de suicidas, se recurre a la opción de amigos, conocidos, 
familiares, forense...). en cualquier caso, en la práctica, y aquí lo hacemos así, 
ambos términos son utilizados indistintamente. en términos muy similares, hay 
autores que distinguen dentro de las historias de vida tres aspectos diferentes:

·	 el de la Historia de vida total: el investigador trabaja sobre un relato 
que comprende desde el momento en que se está confeccionando la 
historia de vida hasta el recuerdo más antiguo del sujeto. es decir, 
se analiza íntegramente la vida del sujeto.

·	 El aspecto temático: el investigador sigue un determinado tema a lo 
largo de toda la vida relatada por el sujeto. esto permite la compa-
ración temática de los relatos de diferentes vidas.

·	 la Biografía preparada por el investigador. este reacomoda y recor-
ta la narración en un intento de seleccionar el material a fin de darle 
un formato más manejable y más adecuado para su publicación. 
la mayoría de las historias de vida hacen necesario algún tipo de 
recorte y de orientación (sarabia, 1989).
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2. los contenidos

algunos de los acontecimientos más representativos que han sido trata-
dos en las sesiones aparecen sintetizados en el cuadro siguiente:

AÑOS 50
· 1950: fin de la autarquía.
· 1950: la onU, a instancias de eeUU, 

recomendó el fin del aislamiento diplo-
mático de españa.

· 1950: la tarjeta de crédito. 
· 1951: ayuda norteamericana. 
· 1951: primeras protestas obreras.
· 1951: la pastilla anticonceptiva. 
· 1951: videocassette: 
· 1952: el radar: 
· 1952: código de barras. 
· 1952: se pone fin al racionamiento de 

alimentos.
· 1953: la comprensión del misterio ge-

nético.
· 1953: se firmaron los acuerdos bilate-

rales con los estados Unidos.
· 1953: concordato entre españa y la 

santa sede.
· 1953. Publicación de la “guía de la 

buena esposa”.
· 1954: el radio transistor. 
· 1954: el descubrimiento de una vacu-

na contra la poliomielitis.
· 1954: el velcro.
· 1956: la cinta de vídeo. 
· 1956: incidentes en la Universidad de 

madrid. 
· 1956: disturbios en madrid. 
· 1957: satélite artificial: 
· 1958: aprobación de la ley de Princi-

pios del movimiento nacional. 
· 1959: cinturón de seguridad.
· 1959: Plan de estabilización.

AÑOS 60
· 1961: españa participa en eurovisión. 
· Fenómeno fan (the Beatles y the ro-

lling stones).

· 1963: marcha sobre Washington en-
cabezada por martin luther King.

· 1964: mafalda. 
· 1968: españa gana eurovisión. 
· 1969: la llegada del hombre a la luna.
· emigración española (años 50-70)

AÑOS 80
· 1980: movida de los 80.
· 1980: se crean los teléfonos públicos 

con tarjeta.
· 1980: John lennon es asesinado.
· 1981: dimite alfonso suarez.
· 1981: intento de golpe de estado.
· 1981: intento de asesinato de Juan Pa-

blo ii.
· 1981: se aprueba la ley del divorcio 

en españa.
· 1982: mundial celebrado en españa, 

ganó italia.
· 1982: se abre la frontera por gibral-

tar por primera vez.
· 1982: el disco thriller fue el más ven-

dido del mundo.
· 1983: identificación del virus sida.
· 1985: aprobación de la ley de despe-

nalización del aborto.
· 1986: argentina gana el mundial de 

fútbol. 
· 1986: españa y Portugal se convierten 

en socios de pleno derecho de la Ue.
· 1986: catástrofe nuclear de chernóbil.
· 1987: crisis. el crack del 87.
· 1987: creación de la píldora abortiva.
· 1989: caída del muro de Berlín.

AÑOS 90
· 1989/90: reunificación de alemania 

y caída del muro de Berlín.
· 1990: época del destape.
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· 1991: guerra del golfo.
· 1992: expo de sevilla.
· 1992: Juegos olímpicos de Barcelona.
· 1993: nacimiento Ue.
· 1993: Bill clinton llega a la casa 

Blanca.
· 1995: toy story: primera película rea-

lizada por ordenador.
· 1996: Primera victoria del PP en unas 

elecciones presidenciales. 

· 1996: revelación de la posible conta-
minación del hombre por la eeB “en-
fermedad de las vacas locas”.

· 1997: Fallece la madre teresa de cal-
cuta. 

· 1997: nacimiento de dolly, primer 
mamífero clonado.

· 1998: aparición de los teléfonos mó-
viles.

· 1999: llegada del euro a españa.
· 2000: efecto 2000.

3. las actividades

la base pedagógica de todas las actividades fue el juego y las diná-
micas grupales que buscaban además el entretenimiento y la diversión. de 
este modo, se plantearon actividades que tomaron la forma de concursos de 
televisión (“pasapalabra”; “la ruleta”…), “el mural de los recuerdos” (evoca-
ción libre), juegos de adivinación o identificación de personajes, películas, 
canciones, etc. (ver figuras 1-3).

Fig.1. Ejemplo de actividad 1: El “Mural de los recuerdos”.

en la actividad “mural del recuerdo” se seleccionaron una serie de 
imágenes expuestas en un gran mural. el objetivo es que los participantes, 
agrupados en pequeños grupos, apuntaran debajo de cada imagen lo que 
les sugiere. a continuación se planteó un debate sobre los temas.
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Actividad: “Mural de los recuerdos 2 y 3”.

Para las actividades planteadas como concurso se formaron dos grupos 
que debían responder a una serie de preguntas relacionadas con cada eta-
pa del siglo xx. la respuesta es una sola palabra y se da la letra con la que 
empieza o que está contenida en la misma. si un grupo falla cede el turno al 
otro equipo. si una palabra no es acertada por ninguno de los equipos, se 
da paso a la siguiente letra y así hasta completar todo el rosco, se recuentan 
los puntos y se proclama al campeón. 

rosco de PasaPalaBra 1

a. con la a: actriz considera como una de las mayores leyendas del cine estadouni-
dense que protagonizó la película desayuno con diamantes en el 1961. 

B. con la B: prenda de dos piezas que emula la ropa interior de la mujer destinada 
al baño.

c. con la c: invento introducido por Philips en el 1963 el cual tenias que meter un 
bolígrafo para poder utilizarlo la próxima vez. 

d. con la d: sustancias provenientes de estados Unidos que se convierten en favo-
ritas en estos años, provocando la adicción entre las jóvenes generaciones.

e. con la e: nombre de la canción interpretada por conchita Bautista por españa 
en el festival de eurovisión. 

F. con la F: militar, revolucionario, estadista y político cubano perteneciente al comu-
nismo del país.

g. con la g: apellido de la bella actriz estadounidense apodada como “angel” y 
considerada como una de las más exuberantes mujeres de la siglo xx –mito del 
séptimo arte.

h. con la h: movimiento social libertario y pacifista que rechaza el consumismo y 
se asocia con colores llamativos y psicodélicos, rastas, música, y algunas veces 
con las drogas. 



70 Antonio Víctor Martín García

i. con la i: conjunto descentralizado de redes de comunicación interconectadas 
que se producen por primera vez en 1969 entre las Universidades de california 
y estados Unidos.

J. con la J: cantante y actor que hizo películas como “el caballo blanco” y cantó 
canciones como “campanera”. 

K. con la K: Presidente de los estados Unidos que fue asesinado por un disparo 
mientras circulaba en el coche presidencial. 

l. con la l: uno de los inventos más importantes de esta década y más utilizados 
en nuestros días, que generan un haz de luz coherente tanto espacial como tem-
poralmente. 

m. con la m: cantante femenina que ganó eurovisión con la canción “la la la”. 
n. con la n: nombre de la persona que junto a edwin aldrin y michael collins en 

el año 1969 llegan a la luna en el apolo 11. 
ñ. contiene la ñ: todas las mujeres modernas e independientes deseaban demos-

trar cuestiones de moda cortándose el pelo con un famoso corte que impuso 
mary Quant (apodada la reina de la minifalda) que consistía en un peinado 
“...............” como lo usaban los Beattles. 

o. Fundada en 1961, agrupa a 34 países miembros y su misión es promover polí-
ticas que mejoren el bienestar económico y social de las personas alrededor del 
mundo.

P. con la P: serie de dibujos animados ambientada en la edad de Piedra donde 
algunos de sus personajes más distinguidos son: Pedro, Pablo, Betty y selma. 
(PicaPiedra).

Q. es una banda británica de rock formada en 1970 en londres por el cantante 
Freddie mercury, el guitarrista Brian may, elbaterista roger taylor y el bajista 
John deacon.

r. con la r: aparato capaz de recibir emisiones y transformadas en señalas o so-
nidos.

s. con la s: marca de automóvil actualmente vigente que supuso elemento icónico 
de los años 60 en nuestro país.

t. con la t: invento que iba a revolucionar la vida diaria de los españoles convir-
tiéndose en un electrodoméstico fundamental y en el mejor símbolo de la nueva 
sociedad de consumo.

U. con la U: asociación económica y política única en el mundo, formada por 27 
países y capitalizada por Bruselas a partir de los años 60.

v. con la v: sistema de cierreº basado en dos tejidos de distinta textura que permita 
su unión y desunión con facilidad.

x. con la x: en italia se llamó ‹el Papá bueno›, y fue muy popular por su buen ca-
rácter. 

y. con la y griega: canción que popularizó concha velasco en 1965 “con el pelo 
alborotado y las medias de color”.

Z. con la Z: calzado de moda en la década de los sesenta caracterizado por no 
tener talón.

Cuadro 1. Ejemplo de actividad. “Rosco”.
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1. contiene 3 A: Famosa niña de dibujo nacida en los años 60 que se mostraba 
preocupada por la humanidad y la paz mundial, a la vez que se rebelaba contra 
el mundo.

2. con la B: Famosa muñeca de juguete existente hoy día que sale a la venta por 
primera vez en el año 1959.

3. con la C: Famoso cantaor español considerado uno de los más grandes del 
flamenco nacido en diciembre de 1950.

4. con la D: Período de la historia de españa que va desde la guerra civil españo-
la hasta la muerte del general Francisco Franco.

5. contiene la E: equipo de futbol español que gana en 1960 su 5ª copa de eu-
ropa.

6. con la F: militar y dictador español. conocido también como el caudillo o el 
generalísimo.

7. contiene la G: mayor evento deportivo internacional multidisciplinario en el que 
participan atletas de diversas partes del mundo y que españa representó en 
1960 en roma.

8. con la H: movimiento contracultural, libertario y pacifista, nacido en los años 60 
en estados Unidos.

9. con la J: Famoso actor español que interpretó la canción “doce cascabeles” en 
el año 1956.

10. contiene la K: importante pacifista y defensor de los derechos civiles de los ne-
gros asesinado en abril de 1968.

11. con la L: nombre de la canción con la que massiel ganó eurovisión en 1968.
12. con la M: Famosa actriz hallada muerta en su dormitorio en agosto de 1962.
13. contiene la N: Prenda de ropa para mujeres considerada expresión de la lib-

eración sexual que se muestra en las pasarelas por primera vez en los años 60.
14. contiene la O: Película española de 1969 protagonizada por manolo escobar 

y concha velasco.
15. contiene la P: Famoso personaje de ficción con capa que vuela por la ciudad 

salvando a la gente y llega a la gran pantalla por primera vez en los años 50.
16. con la R: género musical de ritmo marcado que se popularizó a partir de la 

década de los 50. su cantante más influyente fue elvis Presley 
17. con la S: empresa de automóviles española fundada por el instituto nacional de 

industria en mayo de 1950.
18. con la T: sistema de transmisión de imágenes y sonidos a distancia llegado a 

españa en la década de los 50.
19. contiene la U: lugar en que la misión espacial apolo 11 aterrizó en el año 

1969.
20. contiene la Z: Famosa serie de televisión norteamericana sobre vaqueros que se 

emite en españa en la década de los 60. 

Cuadro 2. Ejemplo de actividad. “Concurso Pasapalabra”.
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4. LOS PARTiCiPANTES: listado Por orden alFaBético

1. ana herrador Blanco
2. ángel lUis garcía rodrígUeZ 
3. arantxa arriBa aragÓn
4. asUnciÓn sáncheZ BarBero 
5. carmen Barciela vila 
6. concePciÓn rodígUeZ sáinZ 
7. cristina conde angUlo 
8. cristina Poderoso tenia
9. elena malmierca PéreZ 
10. Francisca PéreZ gonZáleZ 
11. herminia PereZ garcía 
12. inmacUlada herrera lara
13. irene manZano hernándeZ
14. Joana PéreZ FernándeZ 
15. José maría sáncheZ miranda
16. gUillermo moreno gonZáleZ 
17. JUlia garcía herrero
18. laUra lindo garcía 
19. laUra Pelayo hernándeZ 
20. lorena mateos martín 
21. lUcía martín garcía 
22. mª ángeles Panadero garcía 
23. mª del carmen alonso hidalgo
24. mª del carmen horrillo lamBea
25. sonsoles martín JiméneZ 
26. mª José medina castelo

27. manUel álvareZ FernándeZ
28. maría eUgenio santana
29. maría Florencia santos Beltrán
30. maría gonZáleZ reyes
31. maría isaBel mateos gil
32. maría morgado JiméneZ
33. maría morgado JiméneZ
34. marioPrieto cerrUño
35. marta Bernal martín
36. máximo martíneZ mirete
37. melani ramos garcía
38. migUel moronta Benito
39. natalia martín hernándeZ
40. nira henríQUeZ gonZáleZ
41. PascUalmartín rUíZ
42. PaUla Blanco FernándeZ
43. PUriFicaciÓn delgado ríos
44. sandra iglesias PéreZ
45. santiago hUete losada
46. sara velasco FernándeZ
47. sergio tamames martín
48. silvia sUáreZ granados
49. sUsana mUlas vicente
50. verÓnica marcos martíneZ
51. xavier moreno BeUt
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5. el desarrollo de los relatos de vida

la segunda parte del taller consistió en el desarrollo de entrevistas biográ-
ficos en formato relatos de vida. como señala Bertaux (2005:9-12) existe un re-
lato de vida desde el momento en que hay una descripción en forma narrativa 
de un fragmento de la experiencia vivida. y añade: “ en ciencias sociales, el 
relato de vida es el resultado de una forma peculiar de entrevista, la entrevista 
narrativa, en la cual un investigador (que puede ser un estudiante) pide a una 
persona, llamada a continuación “sujeto”, que le cuente toda o parte de su 
experiencia vivida”. schwartz y Jacobs (1984: 144) señalan que la actividad 
de reconstrucción de la realidad comprende tres metas generales: una, hacer 
observaciones naturalistas; es decir, estudiar a los humamos en su ‘habitat na-
tural’ y no en situaciones artificiales para facilitar la ciencia; dos, recuperar al 
mundo tal y como se ve desde el ‘interior’ de las personas que son estudiadas; 
y tres, obtener información precisa, exacta y científicamente útil.

está claro que para conseguir estas metas a partir de los relatos biográ-
ficos es preciso desarrollar todo un proceso metodológico cuyo planeamiento 
y seguimiento es más complejo de lo que a primera vista puede suponer y 
que, en general, coincide con el planteamiento metodológico de cualquier 
investigación social y/o educativa.

en nuestro caso, este desarrollo metodológico del estudio siguió un pro-
ceso de 5 fases, desde el planeamiento y diseño inicial, recogida y registro 
de datos, almacenamiento, análisis y presentación de los datos. 
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la fase 1: Diseño del trabajo de investigación, supone el planteamiento 
teórico previo, la formulación de los objetivos de trabajo, la definición del 
problema a analizar, las estrategias metodológicas para conseguir los objeti-
vos propuestos, la selección de los informantes clave, etc. la mayor parte de 
los especialistas coinciden en señalar dos criterios básicos para la selección 
de informantes. Por un lado, un criterio de tipo pragmático (recurrir a los infor-
mantes que se encuentran más a mano, aquellos con los que se contacta bien 
por azar o por medio de otras personas que sirven de intermediarias) y por 
otro, un criterio más sistemático y riguroso de selección en el que intervienen 
condicionantes comunes a la metodología seguida en la investigación cuan-
titativa, así como otro tipo de consideraciones, como por ejemplo el hecho 



Capítulo 3. Taller intergeneracional sobre memoria colectiva 75

de que el sujeto se encuentre o no integrado en su medio ambiente, de su 
espontaneidad y claridad en la exposición, de su accesibilidad en lugar y 
tiempo, etc. en nuestro taller participaron voluntariamente personas matricu-
ladas en el Programa interuniversitario de la experiencia de la Universidad 
de salamanca.

la fase 2: La recogida de datos, realización de las entrevistas. en este 
momento se tuvieron en cuenta una serie de estrategias concretas para la 
obtención de los relatos. a los alumnos participantes se les instruyó (bien es 
verdad que menos de lo exigido) en algunas de las reglas más usualmente 
aceptadas para la entrevista biográfica. siguiendo a Pujadas (1992: 68) 
éstas son: crear las condiciones favorables que garanticen la comodidad 
del informante: intimidad, espacio, etc.; estimular positivamente las ganas de 
hablar de nuestro informante, haciendo sentir la importancia de su testimonio 
para nuestro proyecto; evitar el dirigismo excesivo: las preguntas deben ser 
abiertas y generales; y la regla de oro: que el encuestador no hable más 
que cuando sea indispensable. Por otro lado, autores como valles martínez 
(1992) mencionan una serie de tácticas o modos de proceder que también 
es importante considerar y tener presente para un buen desarrollo de la en-
trevista biográfica. algunas de éstas son: la táctica del silencio (dejar que el 
entrevistado se vea forzado a seguir hablando ante el mutismo intencionado 
del entrevistador), tácticas de animación y elaboración (en las que se anima 
al sujeto a hablar sobre un tema determinado mostrando un evidente interés 
por lo que se dice. Utiliza expresiones del tipo “ah”, “ mmm”, “ ya”, etc.; 
movimientos afirmativos de cabeza o manos, o expresiones interrogativas 
del tipo “ ¿ sí...?, ¿ entonces... ?, etc.; en términos muy similares, la táctica 
de reafirmar o repetir (el entrevistador repite algunas de las expresiones que 
realiza el entrevistado, a veces las propias palabras con las que parece 
terminar la persona entrevistada, con lo que se invita a ésta a seguir con el 
relato); táctica de la recapitulación (se trata de invitar al informante a repetir 
algún pasaje del relato ya narrado con objeto de profundizar en el mismo, 
recoger más detalles y de corroborar el orden cronológico de los datos); la 
táctica de cambiar de tema (vendría a ser una forma de pasar a otro tema en 
el momento oportuno. Por ejemplo, cuando el tema del que se está hablando 
pierde interés para los objetivos de la investigación; cuando se trata de un 
tema delicado para el entrevistado); etc.

la fase 3 de almacenamiento de datos. se grabó el contenido de la 
entrevista biográfica utilizando para ello dispositivos móviles. el recurso a la 
grabación no supuso ningún problema para los informantes.
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la fase 4, de transcripción y análisis de los datos. supone básicamente 
los procesos de transcripción, codificación y archivo de los relatos recogidos.

en nuestro estudio no se plantea el análisis de los relatos. nuestro obje-
tivo se queda satisfecho con la selección de aquellos pasajes que considera-
mos más significativos o representativos y que, de alguna forma, saturen el 
universo discursivo en cada tema.

en cualquier caso, de haber realizado el análisis de los relatos, podría-
mos recurrir a los diferentes tipos de análisis posibles del material biográfico 
(útil sobre todo en el caso de relatos biográficos paralelos) siguiendo la ya 
tradicional clasificación de szczepanski (1978: 248-250):

•	 Análisis tipológico. consiste en categorizar y clasificar el material 
recogido, de modo que se pueda reducir la realidad a una serie de 
tipos, que pueden representar las diferentes fases o momentos en la 
situación vital de un sujeto o grupo de sujetos.

•	 Análisis de contenido. Una definición válida de esta técnica sigue 
siendo la dada por stone y otros (1966): “el análisis de contenido 
es una técnica de investigación para hacer inferencias mediante la 
identificación sistemática y objetiva de características específicas 
dentro de un texto”.

•	 Método de ejemplificación. en este caso, mediante ejemplos selec-
cionados de varios relatos se ilustran y apoyan las tesis teóricas 
planteadas en la investigación o los propios resultados obtenidos en 
la misma.

•	 Método constructivo. consiste en orientar el análisis del material 
procedente de un buen número de relatos biográficos hacia el tema 
o problema investigado. como señala Pujadas (1992: 53): “este 
método a diferencia del anterior, establece una relación dialéctica 
entre los postulados teóricos previos a la revisión del material empí-
rico y los hechos presentados por éstos”.

•	 el	método	estadístico.	En	este	caso,	cuando	se	dispone	de	un	abun-
dante número de relatos, pueden ser sometidos a un análisis cuanti-
tativo, de tipo estadístico, seleccionando aspectos concretos de los 
mismos, categorías que, por ejemplo, en forma de frecuencias pue-
den ser correlacionadas con otro tipo de variables (Pujadas, 1992).

la 5ª fase de presentación y publicación del estudio. Finalmente, el tra-
bajo termina con la difusión de los resultados más interesantes del estudio. 
sobre la manera de presentarlos no existe acuerdo unánime. depende del 
propio estilo del autor. hemos utilizado la forma más frecuente de presentar 
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el informe final mediante la inclusión de la transcripción literal, para ilustrar 
los diferentes temas o momentos analizados.

en función de todo lo señalada hasta aquí, para este trabajo nos plan-
teamos la elección de la técnica de relatos de vida, realizando 25 entrevistas 
biográficas, cuyos extractos aparecen en las páginas siguientes (a efectos de 
guardar la confidencialidad y anonimato, los nombres de los participantes 
que figuran no son los reales)
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caPítUlo 4. memoria del siglo xx a Partir 
de relatos e historias de vida

años 1930-1959. inFancia/adolescencia

PUNTOS FOCALES OTROS TEMAS

i. ViDA FAMiLiAR:
• ¿dónde nació? (¿en qué año?). 

¿cuántos hermanos eran?
• entorno socioeconómico: ¿a qué se 

dedicaban sus padres?...
• cuando trata de recordar la 

convivencia familiar de los primeros 
años, ¿qué es lo primero que le 
viene a la memoria?

• ¿considera que fueron felices esos 
primeros años…? (por qué)

• Bautizo ¿en qué iglesia? ¿cómo lo 
celebraron, qué le regalaron?. ... 

• ¿recibió algún regalo especial en la 
infancia? ... ¿todavía lo conserva?

• ¿Qué comidas hacían diferentes a 
las actuales? ¿cómo era su primera 
casa, su pueblo, qué vida hacían, 
qué costumbres tenían?

• número de comidas diarias.
• Platos preferidos….

Primeros recuerdos de la vida social y familiar: recuerdo espontáneo

cuando se pide a los participantes que evoquen los primeros años de 
su vida, aparece la infancia en un escenario en el que se dan tres elemen-
tos comunes: la casa y las costumbres asociadas a la convivencia familiar; 
la calle, como extensión de la casa y escenario de juego y las actividades 
laborales en las que participa toda la familia (en particular esto es más claro 
en el entorno rural). el resultado final de estos primeros recuerdos ofrece un 
pasado que se reconoce como muy diferente al actual, en el que se admite 
y añoran otros valores distintos a los actuales, relacionados con el trato y el 
respecto familiar y donde se concluye que, a pesar de las dificultades de la 
época, en el recuerdo queda (tal vez por el tamiz que ofrece la mirada o la 
ingenuidad infantil) la dulce sensación de años felices. 
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La casa…

“La casa era muy pequeña, 
tenía tres habitaciones y yo me 
acuerdo de dormir cinco en cada 
cama; no había luz eléctrica, no 
había agua corriente y me acuer-
do de ver a mi madre cosiendo a 
la luz de un candil de petróleo, 
que salía un… (risas) ¡Un humo!… 
que se nos quedaba todo negro. 

Y mi padre al lao nos tenía cogidas y nos dormía mientras mi madre cosía 
la ropa. Porque mi madre nos hacía los trajecitos y los vestidos a mí y a mis 
hermanas, porque no se compraba la ropa, se hacía y luego se iba pasando 
de hermana a hermana, y así…,y las comidas, pues cocido todos los días, una 
sopa por la noche de patatas o patatas cocidas y... Por la mañana las que 
quedaban le echábamos pan y le hacía un caldo mi madre y nos las comía-
mos. Y eso era el desayuno que teníamos”. (adela, 72)

“La casa era amplia, y… no había cuarto de baño cuando yo era peque-
ña. Conocí cuarto de baño cuando yo tenía 14 años. Tampoco había agua 
corriente; teníamos un pozo con agua. Recuerdo que era muy armonioso todo 
y muy divertido. Años ¡sí sí felicísimos!”. (soledad, 69)

“Siempre he sido muy feliz, pero de aquellos tiempos hoy tengo mis me-
jores recuerdos, con lo poco que teníamos y lo felices que éramos. Que cierto 
es el refrán que dice que no es más feliz el que más tiene sino el con menos 
se conforma (…) las largas noches de invierno alrededor del fuego en las que 
nos juntábamos con los vecinos y los mayores contaban muchas hazañas, 
cantábamos, rezábamos..”. (cándida, 90)

“Cuando trato de recordar la convivencia familiar de los primeros años lo 
primero que recuerdo es un sueño, de un tío que le llamaban, y que yo le tenía 
miedo, el hombre del saco y el sueño que tengo yo me acuerdo perfectamente 
de un señor con una gorra, mal vestido, tapado, muy moreno y muy delgado 
con un saco a la espalda. Y este señor se llevaba a un niño y eso es lo que me 
enseñaban y eso es lo que me creí porque con eso era con lo que me asusta-
ban. Ese es el primer sueño que tuve en mi vida. (…), pero mis primeros años de 
la infancia fueron muy felices porque tenía a mis padres unidos, porque tenía 
una hermana en casa, porque yo era muy feliz. (vicente, 78)
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“Pues una convivencia ex-
traordinaria. Mi padre un hom-
bre trabajador y mi madre una 
señora de casa muy buena. Pa-
sando muchas estrecheces, eso 
sí, teníamos para comer lo jus-
tito y siempre patatas, judías… 
cosas del campo. Años felicísi-
mos… ¿por qué?, pues porque 
nos hacía todo como, no sé, 
como estábamos tan escasos 
de todo pues nos hacía ilusión 
por ejemplo cuando venían los reyes que nos daban, nos traían una naranja 
y una cajita de pinturas para tres. Pues todo eso como teníamos poco, cual-
quier cosita que nos regalaban nos hacia una ilusión tremenda. No es como 
ahora que los niños tienen de todo. Claro”. (ignacio, 68)

“Lo primero que se me viene a la cabeza de mis primeros años de vida 
pues es que era muy feliz con mis hermanos y nada más, que nos faltaban 
muchísimas cosas, pero nosotros éramos felices, era lo que veíamos y cono-
cíamos y ya está. Ni teníamos abrigo, ni teníamos calcetines largos, hacia 
frio pero no sentíamos frio, éramos felices y en la escuela siempre lo pasába-
mos bien con las amigas. Las comidas eran patatas, sopas de ajo, tocino que 
asaban a la lumbre y quedaba muy rico o tostaban el pan con el aceite en la 
lumbre también, vamos que eran comidas más pobres que hacemos ahora“. 
(luisa, 72)

“Era muy feliz en el pueblo y lo que recuerdo con alegría son las ma-
tanzas, las cosechas… las motilas… Toda la familia se juntaba y hacíamos 
comidas familiares y fiestas conjuntas. Mientras bebíamos aguardiente y co-
míamos pastas” (risas). (magdalena, 85)

“Mucho, para mí años muy felices, porque vivíamos bien, aunque éra-
mos siete en casa, mi padre tenía un sueldo fijo y nunca nos faltó de nada, 
nos adaptábamos a lo que teníamos. Mis padres eran muy buenos y éramos 
todos muy felices; antes estábamos siempre en familia y no había esas man-
dangas que hay ahora de los móviles. Recuerdo cuando llegaba septiembre 
y pasaba el ganao por enfrente de mi casa hacia el ferial y eso era mu boni-
to, mu bonito, a mí me gustaba mucho”. (camila, 76)
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“Esos años yo los conside-
ro muy felices… Yo creo que he 
tenido una infancia feliz… que 
ya realmente... acababan unos 
años bastante difíciles y ya em-
pezaba otra forma de vida y 
bueno… Yo sí lo recuerdo feliz”. 
(carmen, 55)

“Se comía de todo desde 
luego, antes se comían alubias, lentejas, garbanzos, todo eran platos de 
cuchara y los domingos, si había suerte, arroz. Nosotros teníamos gallinas, 
pollos, pavos… y cuando llegaba nochebuena matábamos un pavo para 
cenar, a mí me daba mucha pena verlos tan majos y después matarlos, se le 
cogía cariño. ¡Qué recuerdos…!”. (camila, 76)

“Pues las sopas de tomate, los espárragos, el cocido y las patatas con 
bacalao. Y lo que daba la vida (ríe), vamos, lo barato, del campo”. (dolo-
res, 76)

“Pues todo muy natural: patatas, garbanzos, alubias, lentejas, chorizo, 
jamón, tocino, etcétera, etcétera. Fruta, fruta natural de la que recogíamos 
nosotros en la cosecha, no comprábamos fruta como ahora. Sí que es cierto 
que cambiábamos las naranjas por patatas. También recogíamos nueces, 
castañas, manzanas, peras…”. (elvira, 59)

“Lo que más recuerdo son las sopas de ajo. Ahora me gustan, entonces 
las odiaba a muerte… imagínate, de crío, levántate y sopas de ajo, y si no 
las comías para cenar, para desayunar…, había que comer lo que se ponía 
en la mesa”. (lucas, 67)

“Los desayunos eran muy distintos a los de ahora. Por la mañana desayu-
nábamos fuerte, panceta, chorizo, queso y patatas meneas. No tomábamos 
leche en las mañanas. Se comían muchas legumbres y verduras, muchos 
cereales y sopa. Mucha fruta también porque aquí había mucha fruta y los 
animales también se alimentaban. Se sembraba verdura y fruta pensando 
también en los animales, cuando algo estaba pasado se les daba a ellos. Se 
daba comida a los vecinos y familiares. Envolvíamos una patata en papel de 
periódico mojado”. (magdalena, 85)
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“Mucho cocido, mucha ver-
dura, vamos lentejas, repollo, 
berzas, macarrones, el extraor-
dinario era el arroz, para el do-
mingo…”. (Francisco, 57)

Bueno de mi infancia algo 
que recuerdo con mucho cari-
ño…era el día anterior a Reyes, 
que…bueno, pues no era mu-
cho, los Reyes en aquel momen-
to y los padres...tampoco se extendían mucho en regalos.. pués queríamos 
saber mi hermana y yo .qué iban a traernos mañana, mi madre no estaba 
constantemente en casa, pues los huecos esos que nos dejaba, empezába-
mos a buscar y siempre encontrábamos lo mismo, la clásica muñeca (risa)…Y 
bueno eso si lo recuerdo con mucho cariño”. (carmen, 55)

“¡No, nooo!, una comida normal, por ejemplo unas patatas con costillas 
y fuimos solo nosotros, y unos vecinos que había, que eran padrinos de mi 
hermano, y… poco más no se invitaba a nadie, en las matanzas sí, pero, si 
no pues éramos los de casa y se comía lo normal, no se hacían cosas extraor-
dinarias, nunca”. (teresa, 76)

ayuda en las tareas familiares…

“¡ay! ya con 13 años… qué 
te voy a decir yo le ayudaba a 
mi madre mucho, limpiaba la 
casa, siempre me tocaba a mi… 
Eh, los jefes de mi padre no te-
nían chica y me llamaban ¡ven 
… a ayudarme! y a todas las ca-
sas me tocaba a mí. Incluso ir al 
campo, que entonces se segaba 
y se sembraba con un burro con 
las cuatro, con las aguaderas, y 
allí llevaba metido unos cuencos 
grandes de aluminio con la comida y el pan, panes enteros, y llegaba allí y 
me tenían que bajar del burro…porque yo no era capaz de bajar era muy 
chica y no podía. Y me tocaba ir a las matanzas y a todo, a todo,….madre 
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mía, cuando había matanzas también iba a ayudarles a todo, y en mi casa 
también matábamos, un marrano o dos y luego compraban chivos grandes 
pa juntar la carne y hacer longanizas de gordura, que eso era todo grasa 
con un poco de pimiento y pan, eso pa merendar y luego chichas, todo cho-
rizo y salchichones, lo poco que se sacaba de un marrano o dos”. (adela, 72)

“Mu felices ¡eh!, de verdad. Muy felices, reinaba la alegría, mi madre 
con nosotras con todas pa bajo a lavar al regato, pff... muy felices, mejor que 
ahora”. (teresa, 72)

“Y las tareas del hogar, yo como estaba siempre bordando pues las ha-
cia mi madre. Pero íbamos a higos, a aceitunas y a lavar cuando se terciaba, 
al río”. (dolores, 76)

“Sí, porque no conocíamos otras cosas, jugábamos con lo que teníamos, 
a las tabas, a la comba, a los tres navíos… pasábamos mucho tiempo en la ca-
lle, jugábamos al escondite… Hacíamos mucha vida en la calle, era un pueblo 
pequeño en el que todos nos conocíamos. Y realmente sí fui feliz, porque como 
no conoces otra cosa, cuando no conoces las almejas… nosotros colaborába-
mos en todo, en todas las tareas. Recogíamos también fresas, espigas, íbamos 
a por leña, cuidábamos de los hermanos más pequeños, incluso llegábamos 
a faltar muchísimos días a clase por cuidar de ellos. Los animales… pues eran 
casi parte de la familia, las gallinas, las ovejas, las vacas, que las ordeñába-
mos nosotros… Formaban parte de la subsistencia de la familia”. (Flora, 59)

“Lo que solía hacer era atender a mis hermanos mientras mi madre iba 
a realizar las tareas del campo, y en las épocas de la siega me tocaba salir 
al campo a echar una mano, aquello sí que era duro, pero a Dios demos 
gracias que siempre tuvimos algo que llevarnos a la boca”. (natalia, 90)

PUNTOS FOCALES OTROS TEMAS
ii. GUERRA CiViL Y POSGUERRA
• si había nacido, ¿qué edad tenía 

cuando acabó la guerra?
• ¿Qué recuerdos tiene? 
• hubo personas de su familia implica-

das directamente en la guerra… 
• exilio: ¿hubo algún caso de personas 

exiliadas en su familia?, ¿qué pasó?
• ¿Pasó hambre?, ¿qué recuerda del 

racionamiento (cartillas)? 

• extraperlo (mercado negro)
• la ayuda americana: Plan marshal 

(¿qué recuerda de la “leche america-
na”?)

• algún recuerdo en particular del 
nodo…

• ii guerra mundial (¿participó algún 
familiar suyo?)
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recuerdos lejanos de la guerra. infancia de posguerra

sin duda la guerra está presente en la memoria, pero en general como 
algo que se ha vivido indirectamente, y que ha sido contado por familiares 
cercanos. lo que sí se ha vivido con más intensidad fueron los difíciles años 
que la siguieron. el denominador común en nuestro grupo de participantes 
es el testimonio de que no padecieron especialmente situaciones graves de 
hambre, aunque sí la escasez de alimentos.

“Bueno mis recuerdos de la guerra… Yo era pequeño, entonces iban 
por el pueblo los falangistas, que toda esta zona era falangista. Recuerdo los 
camiones que venían a buscar a los chicos por los pueblos, para llevarse a 
los soldados, los llevaban en unos camiones. Los chicos los tenían que venir a 
buscar forzosos, porque yo recuerdo a tío Ángel y tío Florencio que los lleva-
ron a la guerra y bueno… Después enviaban la ropa para que la limpiasen 
las madres, y venían llenas de piojos, que se tiraban en los montes por ahí. 
Mi hermano mayor tuvo que ir que era de la quinta del 38, pero no vivió gran 
parte de la guerra. Yo me libré por poco, porque yo era de la quinta del 43, 
y los últimos fueron los del 41”. (marcelino, 92)

“Empezó la guerra y para nosotros, pues lo pasamos, porque… peor 
fue la posguerra ¿eh?, la posguerra fue mucho peor. Yo en la guerra no pasé 
hambre. Y como era un crío, yo vivía en San Roque, y nos sentábamos allí 
en las cuestas para ver como hacían el campo de aviación. Y veías como ve-
nían los aviones y decías ¡ah!, ahí vienen los alemanes, ahí viene el… ¿quién 
era, cómo se llamaba aquel?, el… García Morato, que era el de los cazas… 
como la familia de mi madre eran todos rojos, había uno, mi tío, que ese 
decían que era el campesino, que era una cosa así como la pasionaria, que 
luego no se sabe seguro si eso fue verdad. Esos murieron en la guerra en el 
otro lado. Sin embargo, estando en Robledo, mi tío Emilio y mi tío Julián, uno 
rojo y el otro no, se cambiaban el papel por el tabaco, porque unos tenían 
papel y otros tenían tabaco (…), Una vez, cuando bombardearon que cayó 
una bomba en lo que es el casino hoy día, allí estaba yo en San Roque en un 
nido de ametralladoras antiaéreas con un alemán. Cuando llegó mi madre… 
buf. (ja,ja,ja). Y ya te digo, la guerra para nosotros… pos nada, nada más 
que estabas pendiente si sonaban las sirenas, si venían los aviones… cuando 
aterrizaban, veías desde San Roque que venían buuu para abajo. La guerra 
para nosotros no… lo peor fue la posguerra, que hubo mucha hambre y cada 
uno se las arreglaba como podía. Yo con 14 años, todas las mañanas me iba 
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a Peñaranda, con una cesta y un talego, a traer pan y harina, y luego el fin 
de semana, me iba a Madrid a llevarlo a una pastelería”. (Blas, 83)

“Recuerdo que se llevaron a mi hermano que tenía 18 años para la 
guerra, se lo llevaron derecho al frente, sin saber instrucción ni na, a pegar 
tiros, un día se metieron en un cortijo, ahí en Andalucía se llaman cortijos las 
casas de campo. Pues… Se metió en el cortijo con otros y cayó una bomba, 
de milagro salieron vivos”. (gloria, 85)

“Pues fíjate, te digo uno que me acuerdo que era yo… pues no tendría 
más de 5 años. Mi padre estaba en el frente, pues le tocó ir, le tocó entonces. 
Y si mira me acuerdo que mi madre y yo vivimos un poco mal entonces. Me 
acuerdo de uno que mataron allí a la puerta, enfrente de nuestra puerta, que 
yo allí me querían mucho a mi en esa casa, y cuando bajaron del camión 
a uno… eso no se me puede olvidar nunca… lo mataron allí en la misma 
puerta, lo dejaron tendido… y empezó mi madre a gritar “Veniros corriendo, 
veniros corriendo a casa”, porque eran de estos… y bueno pues éramos tres 
o cuatro pequeños y estábamos ahí jugando en la calle… y mi madre salió… 
allí mismo lo mataron los falangistas… ese es el peor recuerdo que tengo del 
pueblo...”. (maría, 80)

“Déjame que piense que ahora no me da el tino, era yo moza ya por 
aquel entonces… 15 años tendría porque nací en el 24 hasta el 39 son 15… 
Fueron tiempos muy duros y grises para todos, y eso que gracias a Dios por 
aquí no nos llegó de la misa a la media. Estábamos pendientes que viniera 
el cura o el alcalde a anunciarnos la desgracia, la primera llegó a casa de 
‘las borras’ y más tarde a otros nos tocó, lo que padecimos todos por culpa 
de cuatro…”. (natalia, 90)

“Naa, a un tío mío lo mataron en el cerro de los ángeles, ¿vale? Un her-
mano de mi madre, jovencito. Otro hermano de mi madre estuvo en Guadala-
jara y un tío carnal también, bueno, el marido de otra hermana de mi madre 
estuvo en Marruecos. Entonces, bueno, la guerra siempre estaba viva, mi 
padre, que tampoco la vivió mucho, mi abuelo sí, pero él no tan intensa. Mi 
madre que es mayor que mi padre sí que la vivió con más fuerza, pero ellos 
estaban en una finca, mi madre dice toda la vida que ella de la guerra na, 
estaban en una finca, en una finca rústica, o sea, trabajando en el campo, 
mi abuelo era montaraz, no se enteró demasiado. Pero todo eran leyendas, 
eran historias…”. (Francisco, 57)
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“No. Mi padre no estuvo implicado en la guerra porque estuvo en la 
guerra de África cuando Franco todavía era capitán en Alhucemas y tuvo… le 
dieron un tiro y tuvo metralla en un brazo y por eso se libró de ir a la Guerra 
Civil, porque había estado participando en la Guerra de África, en Alhuce-
mas. Entonces en España ya no le cogió la guerra, se libró de la guerra”.

“Pues la verdad, que sobre la guerra no te puedo contar nada porque 
la que la vivió fue mi madre, yo sé que mis padres hablaban mucho de eso 
pero no te sé decir, lo siento” (demetria, 64)

“Sí. Recuerdo a una tía, que era muy mayor, hermana de mi madre, 
y esa sí vivió directamente la guerra en Barcelona. Y siempre recordaba 
cuando ella trabajaba en una casa de unos señores “de dinero”…, pero ella 
siempre me decía que no importaba tener dinero. Porque muchas veces te-
nían que ir estos señores con la cartilla de racionamiento y llevaban dinero, a 
buscar la leche o a buscar el pan. Y cuando llegaba el momento de tocarles 
a ellos, pues se había acabado, ya no había, y se volvían a casa con las 
manos vacías. Y no importaba mucho el dinero en esa época de la posguerra 
porque si lo tenías y no había alimentos o se agotaban, no servía de nada 
(…). Es un tema que siempre oí en mi casa porque una amiga de la familia 
contaba que a su padre, que era de la parte republicana, y bueno entonces 
se escondían en los “fallados”, lo que aquí llamáis el sobrado de una casa. Y 
entonces recuerdo que a su padre como era republicano lo tuvieron durante 
3 años escondido ahí. Desde la mitad de la guerra hasta casi el año 41. Y 
luego pudieron sacarle y se fue a Francia”. (concha, 55)

años de hambre y escasez…

“No, pasar hambre no. Ni siquiera mi familia, la familia de mis padres, 
bueno tampoco, la de mi padre tampoco tengo tanta referencia, la de mi 
madre no porque en los años 30 o 40 en la república eran panaderos, 
entonces bueno… en los pueblos quien tenía pan, tenía comida. El pan era 
un alimento básico, lo vendían pero no ganaban dinero, era trueque, eran 
panaderos y por ejemplo tu tenías trigo y querías pan para todo el año, el 
panadero te decía: “Cada saco de trigo, salen tantos panes, tú me traes el 
trigo y yo una parte de esos panes no te lo doy”. Entonces por cada 100 
kilos de trigo, eh… salen 200 kilos de pan y entonces quedábamos en 200 
panes, y yo te doy 150 panes, vas con el palito a la panadería y entonces le 
iban haciendo marcas por cada pan que te daban, que se llamaba la “tarja”, 
entonces hacían las muecas con los pistolas. Al día siguiente iban, te hacían 
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la marca, y así… entonces no te quedan más que tantos, tienes que traer más 
trigo, y así funcionaba antes… Y eso yo no lo conocí algo, pero ya poco, es 
anterior”. (Pedro, 64)

“Bueno… no pasé necesidad y ansia de muchas cosas… de chocolate, 
de dulces. Nosotros hambre, hambre no, porque mi madre nos cocinaba 
patatas, garbanzos… sardinas. Hambre, hambre, no. Pero necesidad y ansia 
de muchas cosas, sí”. (ignacio, 68)

“No, porque siempre teníamos algo con el ganado en las fincas y eso. 
Éramos muchos hermanos, y fíjate tú, me acuerdo de las cartillas de raciona-
miento. En casa de mi madre me acuerdo que le daban un pan grande para 
5 días con todos los que éramos. Nosotros éramos 9 hermanos. Yo ya no 
me acuerdo de la cantidad que te daban en la cartilla, pero muy poquito. A 
lo mejor un kilo de azúcar, un litro de aceite, ... no podías más. No podías 
comprar, es que no, lo primero porque no había dinero, y que no había tam-
poco. Si no había ni azúcar, mira, me acuerdo yo que mi abuela sembraba 
remolacha azucarera que entonces no sabía si azucarera…; y cocía las re-
molachas, y con aquel agua nos hacía el café, de eso me acuerdo yo como 
ahora mismo”. (marcelino, 92)

“Más que hambre… necesidad. Yo recuerdo a una vecina que no te-
nía hijos y a mí pues me tenía cariño y me daba de comer algunas veces. 
Hambre… eran cosas básicas, patatas, pan y pescado del barato. Eso sí mis 
hermanos los mayores si pasaron hambre. Es que ellos me llevan 18 años, 
vivieron toda la guerra” (lucas, 67)

“No pasamos hambre en ningún momento. Mis padres se dedicaban 
al campo y así siempre tuvimos para comer. Había escasez… no tantos ali-
mentos como años anteriores …pero siempre tuvimos algo que llevarnos a 
la boca. Como estamos en la frontera con Portugal, entonces había mucho 
contrabando y eso nos ayudó también a pasar la guerra”. (magdalena, 85)

“No pasé hambre, no, porque a mi padre nunca le faltó de nada, por-
que trabajaba en un almacén de coloniales, y la casa era nuestra también no 
debíamos nada y teníamos un huerto también, con ganao y eso y gracias a 
Dios no pasábamos hambre. El racionamiento todas las semanas los que éra-
mos siete como nosotros por ejemplo nos daban un quilo de arroz, aceite… a 
la semana y un bollo de pan para cada uno al día, pero luego se compraba 
al estraperlo, venía un señor de un pueblo y se le compraba el pan, porque 
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en Salamanca estaba el fielato y no podían pasar, porque era contrabando 
y le echaban multa”. (camila, 76)

“Las cartillas…, el pan no se encontraba, íbamos mi vecina y yo, fíjate yo 
con 10 años, a otro pueblo más lejos, a ver si nos cogíamos pan y a lo mejor 
veníamos con un bollito así, después de tanto andar, el pan era vamos…, hasta 
que luego ya después amasaban, llevábamos la harina al panadero y nos ha-
cían el pan, teníamos que hacerlo pues casi para la semana, y fíjate entonces 
no estaba duro (ja,ja,ja) a buen hambre no hay pan duro”. (gloria, 85)

“Cuando acabó la guerra, en el 39 yo tenía tres años y la verdad que 
no tengo ningún recuerdo. Del estraperlo sí recuerdo aquí en Salamanca; 
me acuerdo que había unas cartillas donde se hacía un racionamiento de la 
mira simple o llana, como por ejemplo el pan, la carne y sobre todo aquí en 
Salamanca el cerdo. Aquí en Salamanca la verdad que no se pasó mucha 
hambre, estaba bien nutrida la verdad, pero en otros sitios sí que se pasó 
hambre” (vicente, 78)

“… Ja ja ja todavía me acuerdo como si fuera hoy cuando Serafín que 
en Gloria esté (un vecino), al venir de permiso trajo una maleta con cosas 
preciosas que traía de África… él dijo que se la había encontrado, a mí me 
trajo una mantilla de encaje que no se había visto tal cosa antes por aquí…, 
pero como bien dicen la dicha en la casa del pobre poco dura y dos noches 
después se presentó el “jurao” en casa a rendir cuentas. Tuvimos que coger 
todos los trastos y llevarlos a la cuadra; a la mañana siguiente llegaron los gri-
ses y no hubo más remedio que devolver toda la historia y al pobre de Serafín 
atao lo llevaron y un tiempo le costó de estar a la sombra…” (natalia, 90)

“Sí. Cuando iban las de Valdemorales con el café y de esas cosas. Lue-
go también recuerdo cuando iban las señoras a vender el trigo, tía Alfonsa y 
doña Paz me acuerdo yo que andaban al estraperlo del trigo”. (dolores, 76).

“Recuerdo cuando se empezó con la obra de la presa de Aldeadávila 
de la Ribera, que está a 7 kilómetros de aquí… Fue muy importante porque 
el pueblo creció y la gente fue allí a trabajar. Recuerdo cuando explotó 
el polvorín del salto de Aldeadávila… los muros explotaron hacia arriba y 
murieron tres personas… los enterraron en el pueblo… a los restos que en-
contraron de los tres. También recuerdo la rotura de la presa de Ribadelago 
en 1959, porque se inundó el pueblo una noche de… enero, creo que era” 
(magdalena, 85)
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Exilio …

“Eso no se conoció por estas tierras, esta zona era simpatizante con el 
Régimen y a Dios gracias libres nos vimos. ¿Hambre?, a Dios gracias el plato 
caliente no faltó en casa de mi padre, nada tenía que ver la comida de aque-
llos tiempos con la de ahora, pero siempre tuvimos unas patatas que llevar al 
puchero…, realmente aquí no fue uno de los sitios donde más daño hicieron, 
siempre podíamos tirar de las cosas del huerto y de algún cordero que otro… 
era cosa peor lo de la hermandad… (comisión popular que se encargaba 
de regular la cantidad de ganado y cosecha que cada familia podía tener), 
aquellos miserables no pasaban ni una”. (cándida, 90)

Plan Marsall, la leche americana…

“Ni que me la mientes quiero, que más de un palo me costó, era una 
cosa que nunca fui capaz de tragar y la señora maestra me la hacía beber 
por las buenas o por las malas”. (cándida, 90)

“Bueno, lo de la leche americana sí. Llevaban bidones de leche, en pol-
vo, lógicamente. Luego en el recreo la maestra echaba un poco de agua, lo 
diluía y nos daba un vaso de leche. La verdad es que en mi pueblo, gracias 
a Dios no llegamos a tener tanta necesidad, pero claro, acostumbrados a la 
leche fresca de cabra o de vaca, aquello no se podía ni beber”. (elvira, 59)

“En mi caso, era desayuno, comida, merienda y cena. Recuerdo porque 
yo estudié en las monjas y a mediodía, bueno… Esto fue con el plan Mars-
hall, mi madre me acuerdo que me metía en una bolsa de tela un bollo, una 
cuchara, un poco de azúcar y un poco de colacao. Porque las monjas allí 
a las 11 de la mañana calentaban la leche, calentaban unas teteras. Nos 
poníamos en fila, en el patio y nos iban echando en el cazo que llevábamos, 
en la taza, la leche a todo el colegio...”. (manuela, 59)

PUNTOS FOCALES OTROS TEMAS

iii. JUEGOS Y COSTUMBRES:
• ¿a qué jugaba de niño/a, qué ju-

guetes tenía en casa?
• ¿Qué costumbres y hábitos en rela-

ción con la vida de los niños en su 
casa, los juegos, sus recuerdos gra-
tos, travesuras, malos recuerdos...?

• ¿a qué jugaba de niño/a fuera de 
casa?

• .. si algunos de los juegos ya no se 
conocen, que explique en qué con-
sistían. 

• ¿Qué significaba el juego?
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La calle y los juegos …

el verdadero escenario vital de la 
época infantil fue sin duda la calle, y 
con ella los juegos y todo su contenido 
pleno de fantasía e imaginación, de li-
beración de energías y de desarrollo 
de los procesos de socialización.

“Pues en aquellos tiempos no te-
níamos juguetes, lo que hacíamos era 
ir a jugar alrededor de la fuente y mu-
chas veces terminábamos alguna en el 
agua, también jugábamos a saltar la cuerda y en la escuela lo que casi 
siempre hacíamos era coser. Tampoco es que tuviéramos mucho tiempo ya 
que teníamos que ayudar a nuestros padres en el trabajo. En aquellos tiem-
pos cuando jugábamos éramos muy felices, era poco lo que teníamos pero 
lo sabíamos aprovechar, no como ahora que tenéis tanto que todo os parece 
poco. El año que los reyes te traían una naranja para ti sola ya era una fiesta, 
lo normal era que trajeran una para los cinco”. (natalia, 90)

“Juguetes ninguno… ninguno pero nos los hacíamos nosotros. Jugába-
mos con dos piedras por ejemplo, con dos chinarros y tirábamos. Tiraba uno, 
el otro iba detrás a ver si le daba. Eso eran los choques de chinarros. Y luego 
jugábamos… el juguete comprado: la peonza”. (ignacio, 68)

“Jugábamos a muchas cosas: al escondite, las tabas…el aro, balón, 
chapas… rayuela o castro. Íbamos a la peña resbalina, que es una roca 
que está muy suave y parece 
un tobogán, al juego de pe-
lota. Tiro de palanca, que es 
como lanzamiento de jabalina 
pero con una palanca de hie-
rro, se lanzaba a ver cual llega-
ba más lejos y mi padre era el 
ganador en el pueblo. También 
hacíamos carreras de caballe-
rías, de sacos, jugábamos a la 
comba, la goma, el yoyó que 
se hacía con botones. La oca 
y el parchís, muñecas de trapo 
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o balones de trapo también o con gomas envuel-
tas, pañuelo. No teníamos mucho tiempo de jugar 
pero cuando podíamos lo pasábamos muy bien”. 
(magadalena, 85)

“Fuera de casa jugábamos al castro, jugá-
bamos a… con un bote: cogíamos carburo y lue-
go lo explotábamos con mis hermanos, y luego 
muñecas… nos las hacía mi madre, nosotras mu 
pequeñitas no sabíamos y nos las hacía mi madre 
con una aguja, y tela y paja por dentro. Y jugá-
bamos con cualquier cosa, no sé, qué te voy a 
decir, mismamente con cucharas pequeñas, para 
entretenernos, las cogíamos una por un lao otra 
por otro, juntas, en una mano y las chocábamos 
y así, sonaban y nosotras bailábamos. También 
cogíamos y asábamos garbanzos, pa comerlos. 
Mi madre se iba a casa de la vecina, nos dejaba 
en casa y asábamos garbanzos en la ceniza y 
cuando llegaba ¡buah!,se quedaba asustá…” (te-
resa, 72)

“Nos juntábamos todos los niños (hermanos, 
primos) en las casas y allí jugábamos todos, nos 
revolvíamos por el suelo, jugábamos al parchís y 
demás juegos que podíamos. Jugábamos a juegos 
como el corro, a las bolas (canicas), el peón, el 

umi (consistía en formar dos equipos de 6 que se juntaban todos y uno que-
daba vigilando para que no se montaran los del equipo contrario)”. (Blas, 83)

“Yo juguetes en casa no tenía ninguno, no había juguetes. Para jugar, 
pasabas mucho tiempo en la calle. La calle era primordialmente nuestro salón 
de juegos, salías… tomabas merienda, si tenías. A mí, mi madre me obligaba 
a tomarla en casa, sí la teníamos, a lo mejor una onza de chocolate con pan, 
si la había, porque había niños que no tenían ni eso siquiera. Ten en cuenta, 
que en aquellos años éramos todos pobres… a ver, había familias que no, 
pero en términos generales éramos todos pobres”. (lucas, 67)
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“Bueno, pues mira, jugába-
mos a la jaba, jugábamos con 
la chirumba y la paleta. Un tro-
cito de madera así que hacía un 
triangulito así, así… y jugába-
mos a eso, también jugábamos 
con un clavo al suelo, hacíamos 
un redondel y luego hacíamos 
particiones. Particiones hasta 
que ya te echaban del corro”. 
(maría, 80)

“Antes no había los jugue-
tes que hay ahora ni mucho me-
nos, las niñas teníamos muñecas 
hechas de trapo y nada más y 
los niños se hacían una pelota 
juntando y atando trapos tam-
bién, era lo que teníamos. Noso-
tras también jugábamos al pati, 
al cordel, al escondite… había 
muchos juegos. Y luego, en in-
vierno, como hacía mucho frío 
nos sentábamos donde daba el 
sol a jugar al Ton pirulero, era 
un juego de palmas, el cantar 
era: ‘Antón, Antón, Antón pirulero, cada cual, cada cual, que atienda a su 
juego y el que no lo atienda pagará, pagará una prenda’. ¡Ahhh! Y también 
jugábamos a la marica y al pañuelo”. (camila, 76)

“El que llamamos churro, mediamanga, mangotero, jugábamos 6 chava-
les u 8, tres se ponían debajo, uno agarraba el palo y a saltar, entonces los 
que estaban abajo, aguantaban todo el peso, llegaba el momento que decía 
pico zorro zaina y si acertaban pico, zorro, zaina, si acertaban se quedaban 
ellos, si fallaban, entrabas tu”. (Francisco, 57)

“Bueno pues de niños jugábamos mucho al fútbol, y sobre todo enton-
ces se jugaba mucho con la pelota a mano, pero con la mano, no con pala. 
Pelota mano, pelota tipo base, y a los juegos de las bolas… jugábamos a los 
juegos de bola de estas de… tirar, las canicas, canicas y juegos de saltar tipo 
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‘pico, zorro, zaina’. Había un juego muy bruto, aunque yo no participaba mu-
cho porque era miedoso y no era en todos los sitios, solo en algunos pueblos 
que le llamaban la ‘cantea’, y el juego de la cantea consistía, al oscurecer 
10 o 12 amigos, chavales del pueblo entre 8 y 12 años hacían dos equipos 
y jugaban a tirarse piedras… y a ver quién daba. Me acuerdo una vez que 
tiraron una piedra y le dieron en la cara y en la cabeza y lo único que se 
le ocurrió decir al grupo fue ’calabaza’, y todos salimos corriendo. Tendría 
hasta nombre y apellidos para decirte, que no es ficticio, ja ja ja”. (Pedro, 64)

“Fuera de mi casa jugaba al fútbol en la calles con una pelota de trapo 
que la hacíamos nosotros, cogíamos trapos le dábamos la forma del balón 
y jugábamos con ella en las calles. Luego se jugaba también a las carreras, 
con un tapón de la gaseosa como la Coca-Cola que se sacan así de chapa, 
le poníamos la cara de un ciclista y hacíamos un cristal redondo y con pie-
dras y eso lo tallábamos nosotros y no nos quedaba muy mal, poníamos los 
ciclistas de aquella época, Fermín Trueba, Delio Rodríguez… Y jugábamos 
en la calle, como era de tierra y no pasaban coches pues se daba para ello 
claro”. (vicente, 78)

“Pues jugábamos incluso cuando había nieve, y aunque tuviéramos mu-
cho frío, seguíamos jugando, o bien a la peonza, o bien a las “vistas”, o 
dándole patadas a una pelota.”, el juego era una diversión, porque era lo 
único que había”. (Félix, 79)

“… Sí, nos íbamos a casa y luego jugábamos en la calle, en una calle, 
con la bicicleta, con una pelota, en todos los pueblos había un frontón para 
jugar con la pelota a mano”. (Pedro, 64)

“Pues prácticamente, lo que más pues muñecas, las muñecas de la épo-
ca. Y cuando me juntaba con mis amigas lo que queríamos era estar en la 
calle, era nuestro juego preferido, estar en la calle, jugar al balón. También 
jugábamos a la comba, al picho, que consistía en que nos hacían como un 
palo de hierro con punta. Hacíamos unas filas grandes e íbamos tirándolo 
y quien tirará más lejos sin salirse ganaba. También jugábamos a las “mari-
quillas”, en Galicia se llamaba así, que era un dibujo en el suelo en los que 
poníamos 1,2,3,4,5. Y con el ‘pello’ lo tirábamos y donde caía íbamos…” 
(concha, 55)

“Uy travesuras tengo miles, te voy a contar una. El avión que me rega-
laron mis padres, por reyes me regalaron un avión de aquellos que había 
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en la época de chapas, claritos con la cara del piloto, eran de chapas todo, 
huecos. Y yo les había dicho a mis padres qué quieres por regalo de reyes y 
yo, pues un avión, pero un avión como el de mi vecino Arturito. Arturito era un 
niño mayor que yo cuatro o cinco años y tenía un avión precioso y yo creía 
que me iban a regalar un avión como ese y me regalaron el de chapa, bueno 
yo ya no creía en los reyes magos por supuesto. Entonces al ver el avión que 
me habían regalado, cogí el avión, cogí el martillo, me salí a la puerta de 
casa (se ríe) y en una boca de estas para que se meta el agua cuando llueve, 
cogí y lo metí de la rabia que me dio, tú fíjate (ja, ja, ja)”. (vicente, 78)

“A lo mismo que en el otro lao, lo que pasa que allí había, aquí teníamos 
mucha costumbre de jugar a una cosa que se llamaba ‘esconder la correa’, 
esconder la correa era esconder la correa, había una persona que escondía 
una correa, un cinturón y vamos el resto a buscarlo, a buscar la correa y en 
el momento que la ibas a encontrar decía caliente, frío, caliente, frío, muy ca-
liente, muy caliente, que te quemas, te quemas, cogías la correa y zumbabas 
y todos a correr”. (Francisco, 57)

PUNTOS FOCALES OTROS TEMAS

iv. LA ESCUELA
• ¿Qué recuerdos tiene de la escuela, 

de los maestros/as, de los libros y la 
cartilla (enciclopedia)?…

• ¿recuerda los primeros días de la 
escuela?

• ¿Qué es lo primero que le viene a la 
memoria…?

• ¿Qué era lo que más le gustaba de 
la escuela y qué lo que menos? re-
cuerdos gratos y malos recuerdos.

• ¿a qué edad comenzó la escuela?, 
tipo de escuela (privada, pública, 
etc.)

• ¿sabía leer o escribir cuando ingre-
so?

• ¿Juegos, recuerdos de maestros, cas- 
tigos…?

• ¿a qué jugaba en el recreo?
• ¿Qué hacía después del colegio?
• Personas importantes en la escuela.

La Escuela…

“A los 6 años empecé la escuela, cuando yo iba nos daban los libros 
allí y todo el material, en el pueblo teníamos la escuela y no nos teníamos 
que mover pero a los niños los tenían separados de las chicas, lo que se me 
viene a la cabeza cuando recuerdo esos años era una amiga que me eché 
allí que nos sentábamos juntas. Bueno pues en el recreo jugábamos a los cal-
derones, con una piedra dibujan en el suelo y daban brincos, era parecido a 
la rayuela de ahora. Después del colegio íbamos a casa a comer si, y hasta 
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luego ya la hora de la merienda 
no salíamos. Solo teníamos una 
profesora que nos enseñaba a 
todos, vecina mía que nosotros 
la llevábamos el brasero de cis-
co solo para ella, pero bueno 
cuando hacía mucho frio nos 
llevábamos una caja de kilo de 
sardinas, y le metían la leña de 
la lumbre, le hacíamos un roto 
y le metíamos un alambre y ya 
con eso pues nos calentábamos y nos daba calor en los días fríos de esos. 
Nos enseñaban a leer, a hacer cuentas es lo que hacíamos hasta que nos 
salimos del colegio a los 14 años a trabajar”. (luisa, 82)

“Tendría 8 o 9 años cuando fui a la escuela, por ahí, y hasta los 13, lue-
go estuve algo más. Los primeros días pues… los primeros días yo creo que 
fue la hermana de Crucita, de unos del pueblo, que era maestra, profesora, 
y… la pagaban mis padres allí mismo, en su casa y luego ya se fue ella y 
vino un profesor, que aquello no se me olvida (risas): con 10 o 12 años que 
teníamos nosotras y él 18, y lo vimos venir en el coche de línea y nos queda-
mos: a éste lo echamos, a éste lo echamos…y oye pues el hombre, no pudo 
con nosotras (risas), se tuvo que ir, con 18 años, porque lo acobardábamos”. 
(teresa, 76)

“Los primeros días de escuela iba un poco asustada, todo era nuevo 
para mí. Recuerdo el mapamundi, el mapa de España, el crucifijo, la mesa 
de la maestra en un sitio más destacado, el babi blanco, los pupitres, el 
pizarrín, los tinteros... éramos muchísimas niñas. Y la disciplina, una discipli-
na tremenda. El frío que pasábamos también, llevábamos unas estufitas con 
unas brasas de lumbre que casi siempre estaba apagada… y cuando (risas) 
estaba encendida poníamos las katiuskas en el invierno, se quedaban pega-
das…”. (elvira, 59)

“Yo iba con las monjas y ahí te metían en un zulo. Recuerdo que lo pri-
mero que hacíamos era cantar el himno de España con la mano levantada, 
luego rezábamos un rosario y nos daban un catecismo que a mí me daba 
miedo, decía cosas muy feas de dios, uuui el infierno… además nos obliga-
ban a ir todos los días a la capilla”. (adela, 82)
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“Tengo buenos recuerdos 
de la escuela, aunque no era 
yo muy buena estudianta, no 
me gustaban a mi mucho los 
libros, pero bueno... Pues mira 
yo primero fui primero a la es-
cuela de Doña Paz, una maes-
tra que había en el Arrabal y 
después en Chamberí había un 
señor que se llamaba Don Hi-
pólito que era el maestro, esto 

era cuando era pequeña, los parvulitos que se llaman ahora, luego a los seis 
años fui a las Mostenses, era un colegio de monjas, la monja que me daba a 
mi clase se llamaba Emiliana Marques. Y antes no teníamos libros, teníamos 
una enciclopedia donde venía todo: las matemáticas, la lengua, todo… y 
luego para leer teníamos la biblia. Lo que más me gustaba era que por la 
tarde íbamos a rezar el rosario con las monjas a la capilla y después íbamos 
a coser. Las monjas te enseñaban mucha disciplina y educación y eso ya no 
se olvida, antes había que ir tapadas a la iglesia y no se podían cruzar las 
piernas en misa ni mucho menos, eso es una falta de respeto muy grande. Y 
lo que menos me gustaba de la iglesia era leer, me gustaban poco los libros 
a mí”. (camila, 76)

“Lo peor era el frio que pasábamos, porque había una estufilla de nada 
para un montón de gente…”. (Blas, 83)

“Recuerdo que cuando terminábamos las clases teníamos una hora ge-
neral que nos juntábamos todas las clases en un aula muy grande para hacer 
tiempo de estudio. También recuerdo que cuando era muy pequeñita fui a 
un colegio de monjas y había una monja que a mí me impresionaba mucho 
porque siempre que sonaba el reloj decía ‘ya estamos una hora más cerca 
de la eternidad, hace señor que seamos santos’ y a mi aquello me ponía la 
carne de gallina, y no se me ha olvidado porque tendría yo como siete u 
ocho años”. (soledad, 69)

“Bueno pues de un maestro tengo unos recuerdos buenísimos porque 
enseñaba mucho, pero de otro tengo muy mal recuerdo porque pegaba mu-
chísimo y no enseñaba nada. A un hermano mío le arrancó una oreja, se la 
desprendió del tirón que le pegó. De la parte del pendiente, del tirón que le 
pegó le arrancó la oreja y sangraba como un marrano allí en clase. Pegaba 
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muchísimo, te marcaba la 
cara del bofetón que te pe-
gaba, ibas para casa con 
la cara morada pero si lue-
go le decías a tu padre ‘me 
ha pegado don Francisco’ te 
decía ‘algo habrás hecho’ e 
iba tu padre y te daba otra 
del otro lado. Asique mejor 
era no decir nada, decir “me 
he caído en la calle. Claro. 
Porque si ibas señalado por 
el maestro tu padre te daba otra del otro lado y te señalaba el doble. Y… 
‘Álvarez’. Primero, segundo y tercero de Álvarez. Todavía las conservo. Las 
tres enciclopedias las tengo yo en casa. Pasaban de unos hermanos a otros”. 
(ignacio, 68)

“En la escuela nos sentábamos en los pupitres que estaban así inclina-
dos (hace el gesto de inclinación), estaban como laderos con un agujero 
donde metíamos los lapiceros que antiguamente se decía que era para meter 
los tinteros. Lo que mas me gustaba es que llevábamos una pizarra y escribía-
mos con un pizarrín aunque mas adelante ya íbamos con un cuaderno y un 
lápiz. Y cuando nos castigaban nos sacaban a las escaleras de rodillas y nos 
ponían los brazos en cruz y libros encima. Ah y se me olvidaba que cada vez 
que entrábamos en clase teníamos que cantar el cara al sol frente al cuadro 
de franco. Éramos todas niñas no había ningún niño”. (demetria, 64)

“Estuve hasta los 12 años, luego ya me sacaron porque tenía que traba-
jar con mis padres. La enciclopedia es lo que había de libros, te daban un 
cacho cuaderno para cada uno, había una pizarra y una tiza. Una escuela 
de todo el pueblo que iban todos los chicos juntos, había de niños y de niñas 
aparte. Las clases las daba un cura que había que besarle la mano. Cuando 
salía de clase lo primero nos daba la mano para besársela, incluso si nos 
cruzábamos por la calle con el cura te daba la mano para que se la besases”. 
(marcelino, 92)

“Guardo todavía las enciclopedias, tengo una enciclopedia que se lla-
ma Dalmau, de los años 40, y eran los libros que había, bueno pues había 
lapiceros, utilizábamos plumas de tinta y lapiceros de tinta, si, el lapicero 
de tinta era un lapicero que se chupaba la punta y salía como tinta, la 
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acercabas a la lengua y pintaba con tinta, y ya no se borraba con la goma 
de borrar. Había un maestro hasta los 5 o 6 años, y un maestro a partir de 
los 7 años u 8 por ahí, y bueno, pues recuerdo el palito ese típico, que te lo 
ponían en las manos y ¡taca! Y de los castigos, de cargarte con libros, eso ya 
fue posterior, pero entonces no, entonces había jarabe de palo, que era un 
poco de jarabe de palo si te habías portado mal, un jarabe muy bueno para 
el catarro y para las malas costumbres. Untábamos el palo con ajo para que 
cuando nos fuesen a dar en las manos se rompiese”. (Pedro, 64)

“Pues nada más tenías un libro para todo, era distinto a ahora. Tenías 
un libro que era de Álvarez, tenía aritmética, geografía…, nos sacaban a la 
pizarra a señalar en los mapas. Y bueno la historia de España a su manera, 
todo con una ideología… la historia se controlaba mucho y los profesores te-
nían que decir lo que ponía. Casi todos eran del régimen, porque a los otros 
no los dejaron ejercer para que no enseñaran sus ideas a la nueva España, 
como ellos decían”. (lucas, 67)

“Sí, a la pública, mi pueblo siempre la pública y luego después ya cuan-
do mi padre se vino a Salamanca… yo soy de un pueblo de…, un pueblo a 
82 km vale? Eh… allí íbamos todos a la pública, los maestros eran autoridad 
dentro del pueblo y aparte dentro de la familia, te calentaban a la mínima. 
Yo por ejemplo era muy distraído, a mí me decían entonces que era hiperac-
tivo Y me molestaban mucho las moscas y no pegaba ni un palo al agua así 
que siempre me tocaba a mí la lotería, no era otra cosa. Luego ya cuando 
estuvimos aquí en Salamanca, se me fue la tontería y la estupidez aquí en 
el colegio de frailes, que también tenían la mano más larga”. (Francisco, 57)

“Una vez… una monja me castigó a que subiese a clase y recuerdo per-
fectamente que la madre Esther me mandó que subiese al aula y me quedara 
allí sola, tenía 7 años. Y esta monja, con muy mala baba, cogió, llegó a clase 
y… me ató con una cuerda a la silla para que no me moviese, me dijo que 
tenía que estar en clase sin salir a las ventanas, y por tanto, allí estuve atada 
hasta que terminó el recreo y subió y me desató” (risas). (concha, 55)

“…O disertar el jardín, ¿sabes lo que es?. Pues teníamos un jardín con 
una valla para que no entraran los animales (perros, gatos…), entonces las 
niñas mayores íbamos al río y cortábamos las varas del sauce más tiernas 
que se podían tomar fácilmente, y cerrábamos de alguna manera el jardín, 
lo disertábamos”. (manuela, 59)
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“…El de física y química. No era un profesor de colegio, sino de una 
academia de verano que me había apuntado mi madre. La frase preferida de 
este profesor era ‘sangre, sudor y lágrimas’ y llegué a odiar la física. Y ade-
más le gustaba mucho tener el palo al lado. Y este nudillo lo tengo malo, por 
eso. Además lo ponía de canto. Ponía de canto el palo, el palo era como una 
regla. Y normalmente el canto solía tocarme en el nudillo .Y a los muchachos, 
a los niños era peor porque los cogía por las patillas y casi los subía en alto.  
Esto fue antes del instituto, en el instituto esto ya no se producía. Los malos 
recuerdos fueron antes del instituto…”. (alba, 55)

“En el recreo jugábamos a la peonza, el que la tenía o como te he dicho 
a los choques de chinarros… o jugábamos al burro que era montarse tres o 
cuatro niños unos encima del otros hasta que se caían y cuando se caía se 
ponía otro o… si íbamos montando tres, por ejemplo cuatro y el que monta-
ba ya en el culo se agarraba como fuera, como fuera pero si se resbalaba 
y se caía era el que se quedaba. Al burro era… pues tiempos muy bonitos, 
la verdad… recuerdo que los profesores eran estrictos y si no les obedecías 
tenían como castigo dejarte sin recreo… si te castigaban pues no salías al 
recreo. Todas las notas te las daban en una misma cartilla desde 1º hasta 4º 
del colegio… teníamos un examen cada mes… y dependiendo de esas notas 
nos organizaban… nos organizaban por notas, las notas más altas delante y 
las notas más bajas detrás… que lo hacían mal porque debería ser al revés, 
porque si tu eres bueno puedes sentarte atrás, pero si eres más malo pues 
deberías sentarte adelante y así podía estar más vigilado, pero no sé… nos 
organizaban así… otra cosa que me acuerdo es que teníamos lecturas todos 
los días, el Quijote leíamos… todos los días teníamos que leer un trozo del 
Quijote en clase en voz alta… nos poníamos alrededor de la mesa del pro-
fesor y ahí lo íbamos leyendo. También recuerdo que en aquella época nos 
trataban como a militares, teníamos que estar rectos y callados, era como a 
militares… izábamos la bandera y cantábamos el himno”. (demetria, 64)

PUNTOS FOCALES OTROS TEMAS

v. sociedad
• edUcaciÓn de las mUJeres: 

¿Qué educación recibían, qué cosas 
eran diferentes respecto a los hom-
bres…? (hora de volver a casa; tareas 
del hogar…)

• comunión ¿cómo fue su comunión: 
cómo iba vestido, cómo lo celebra-
ron, qué regalos tuvo...?

• 1953. Publicación de la “guía de la 
buena esposa”. 
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La educación de las mujeres…

“Pues lo que te he venido diciendo nos enseñaron a leer, a escribir, la 
geografía española, a contar, multiplicar, dividir… y aprendimos todas labo-
res de costura… ¿crees que se diferenciaba esta educación de la de los hom-
bres? Pues no estaba en la clase de los niños, pero en verdad creo que no 
aprendimos mucho más nosotras con Doña Pilar que ellos con Carranza… y 
si no ahí tienes a tu abuelo mira a ver quién sabe más… jajaja” (natalia, 90).

“La diferencia por ejemplo entre mi hermana que es mayor que yo, la 
educación que ella recibió y la mía o la de mi otro hermano es absolutamente 
diferente. Los tres tuvimos una educación, una parte de formación, mi herma-
no y yo la tuvimos en colegios de frailes, mi padre era de sota, caballo y rey, 
entonces no había nada más, tampoco teníamos muchos medios, por lo que 
te ibas a un colegio de frailes o no había manera. Mi hermana en el Divino 
Maestro ves? Corte y confección, eh?, como era la otra cosa, bordar, y cuatro 
tonterías más pero con el único objetivo de llevar una casa, no con ningún 
objetivo profesional, ni de formación, ni de enriquecimiento personal, y yo te 
puedo decir que es la más capacitada de los tres”. (Francisco, 57)

“En todo y por todo. La mujer era más recatada y formal, nos tenían 
metidas en un puño, yo le decía a mi madre que tenía ganas de casarme 
para ver Salamanca de noche. A nosotras nos enseñaban todas las labores 
de casa a limpiar, lavar, ir a coger el agua al caño, a coser… todas esas 
cosas. (camila, 76)

“No sé, pues que a las 10 tenías que estar en casa y los hombres iban 
más tarde. La juventud tenía que ir a las 10 a casa. A diario nada, pero lue-
go te ibas al baile después de cenar iban tus padres contigo. Sobre todo tu 
madre a “guardarte”, para que no fueras sola a casa”. (dolores, 76)

“La educación sí que era diferente a la de los hombres, yo tenía que es-
tar en casa a las diez como muy tarde y esto cuando fui un poco mayor, por 
supuesto que mi hermano podía llegar más tarde… y en las tareas del hogar 
los hombres no ayudaban mientras que nosotras teníamos que hacerlo… mi 
abuela me hacía ayudarla en las tareas de la casa, mi madre no, si mi madre 
estaba en casa las hacía ella, pero si mi madre no estaba…, mi abuela sí que 
me mandaba a ayudarla”. (esther, 66)

“La sociedad era absolutamente machista, machista no de forma despec-
tiva, pero simplemente como una definición, era diferencial absolutamente…no 
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es que fueran inferiores. Las mujeres tenían unos roles muy establecidos, pues 
entonces nadie tenía ese concepto. Las mujeres estaban obligadas a obedecer, 
porque así lo mandaba la ley, “obedecerás a tu marido en todo”, y no tenían 
derecho a nada. La ley les prohibía a las mujeres a firmar en todos los papeles 
del dinero, no podían firmar nada sin el permiso de su marido. Pero no sé hasta 
qué año fue que tuvieron derecho a firmar pero no a votar. No tenían nada. Y 
luego entonces, en función de eso, giraba todo…. tenían unas pautas que cum-
plir, tenían que aprender a coser, cocinar… y el hombre absolutamente nada, 
además, era mal visto, no lo contrario que ahora“. (Pedro, 64)

“Sí hombre, las mujeres aprendían a hacer las cosas de casa, como por 
ejemplo, coser, y los chicos ayudábamos al padre, hacíamos tareas de hom-
bre, ayudábamos con el ganado o cosas así”. (Blas, 83)

“Sí, a la hora de volver a casa. Nosotras éramos dos niñas, pero yo veía 
que los amigos, los padres eran mucho más permisivos con los hombres, que 
con las mujeres .Y yo tuve un padre… puff…, .bastante severo, nos decía que 
a partir de las 8 en casa. Esto, a partir de los 17 años. Cuando yo me casé, 
que me casé muy joven, a los 19 años, y estaba a vísperas de casarme tenía 
que llegar a las 10 de la noche. Que yo no salí hasta que me casé” (risas). 
Pero si recuerdo que al año y medio o dos de casarme a mi hermana ya la 
dejó irse con el novio a las Islas Cíes de acampada .Así que .fijaos lo que 
cambió. En 1975, que fue cuando murió Franco, yo tenía 16 años, yo me casé 
en 1978 y en 1979-80, ya recuerdo yo a mi hermana .Y era tres años menor 
que yo y con la misma edad, fijaos la diferencia de mi padre a la hora de ser 
más permisivo a la hora de salir. Cómo cambió la apertura de la mentalidad, 
cuando Franco se murió. Yo eso sí que lo he notado…”. (concha, 55)

PUNTOS FOCALES OTROS TEMAS

iv. AVANCES SOCiALES Y TÉCNiCOS
la FotograFía
la radio: 
•	 ¿Qué recuerdos tiene de las primeras 

emisiones, qué programas oían, 
cuándo y cómo oían la radio…?

el cine :
•		 ¿cuál es la primera película que re-

cuerda haber visto en el cine?
•		 ¿Qué significó?

• Primera fotografía que recuerda, 
¿guarda fotografías de su infancia?

• ¿Qué días iba al cine?, ¿qué tipo de 
películas le gustaban…?
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La fotografía

“La primera vez que nos re-
trataron fue cuando se casaron 
Camilo, el Ran y la Tía Emilia, 
era yo no muy grande y fue todo 
un acontecimiento en el pueblo, 
mi abuela que en paz descanse 
estaba asustada, decía que eso 
era cosa del demonio… ja,ja,ja, 
¡que no podía uno estar en dos 
sitios a la vez! (natalia, 90)

“Pues la primera fotografía así que recuerdo ahora mismo es una del 
colegio… una en el colegio con el pupitre… salía el mapa de España por 
detrás”. (demetria, 64)

“La primera fotografía que recuerdo es la que nos hicieron a todos juntos 
a mis hermanos y a mí. La recuerdo porque como mi hermano David era más 
alto que los demás salía agachado porque si no se le cortaba la cabeza” 
(risas). (magdalena, 85)

“La primera fue cuando murió mi padre con cinco años, y luego la se-
gunda de comunión”. (dolores, 76) 

“Sí sí, yo me hice muchas. Yo tenía una hermana que para hacerse las 
fotos era penoso, siempre montaba el número. Porque como éramos familia 
numerosa, entonces tenías unos libritos y entonces tenías que tener la foto-
grafía para ponerla en el libro. Y el fotógrafo era así medio bizco, medio 
tuerto… y mi hermana se empezaba a reír y no había manera de hacer la 
fotografía”. (lucas, 67)

“¡Sií!, me acuerdo de la foto de la comunión, por ejemplo, está hecha…
en lo que era… Mimosa, se llamaba donde se hacían las fotos de las comu-
niones en Salamanca”. (teresa, 72) 

“Sí, varias. Por ejemplo tengo el carnet de familia numerosa. Son fotos 
muy entrañables, luego la de la primera comunión también… fotos que nos 
hacían en la escuela con la esfera y detrás el mapa de España. A lo mejor 
las has visto esas fotos. Pues iba un fotógrafo por los colegios y nos hacía 
las fotos… y nos ponían… sacaban al patio una mesa, ponían encima de la 
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mesa una esfera y detrás un mapa de España de fondo. Las tengo, esas fotos 
las tengo yo todavía” (gnacio, 68)

“Iba vestida de monja porque las monjas decían que no querían que 
ninguna sobresaliese sobre la otra, ósea, todas íbamos iguales, con el to-
cado, la banda. Monjita con el crucifijo de madera, o sea, todas iguales 
para que no hubiese distinción. Y…bueno, pues recuerdo que era una fiesta, 
aunque en pequeña escala no tan a lo bestia como es ahora, pero era una 
fiesta porque te regalaban, el primer reloj. El primer juego de compases. 
Pues eso con 7 años, entonces hacía la comunión mucho antes que ahora. Y 
bueno, mis padres no hicieron banquete, solo eso, a los tíos, a la abuela y 
era el chocolate con churros. Y algunos bizcochitos, invitabas a tus amigos y 
lo pasábamos muy bien y el vestido se quedaba negro, y todas esas cosas” 
(risas). (concha, 55)

“La primera fotografía que recuerdo y me gusta muchísimo, ¡aunque 
es fea de narices! es una que nos hizo una fotógrafa a toda la familia para 
ponerla en el carné de familia numerosa. Además la conservo porque salgo 
yo de pequeñita sentada en las rodillas de mi madre y entonces la recuerdo 
porque estamos todos”. (alba, 55)

“Una que… no sé dónde está. Venía mi madre de la compra e íbamos 
con ella. Y venía cargada con la cesta y estaban mi primo pequeño y mi 
hermano pequeño, tendría yo 3 o 4 años. Es la única fotografía que tenía de 
mi madre y me ha desaparecido”. (adela, 82)

Recuerdos de la radio….

aunque la primera estación de radio en españa fue la eaJ-1 en radio 
Barcelona, las primeras emisiones de radio en españa se produjeron en ra-
dio ibérica de madrid entre finales de 1923 y comienzos de 1924 durante 
la dictadura de Primo de rivera (ver: armand Balsebre (2001). Historia de la 
Radio en España. madrid: editorial cátedra). sin embargo, fue en salaman-
ca donde nació radio nacional de españa (rne), durante la guerra civil, el 
19 de enero de 1937, con el programa “habla españa”. recogemos aquí la 
noticia tomada de la hemeroteca de la gaceta de salamanca: 

“…Un 19 de enero de 1937, radio nacional de españa emitía por pri-
mera vez desde salamanca, lugar elegido por Francisco Franco para instalar 
su cuartel general. Un galán con una amplia carrera en el teatro y el cine 
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se ponía nervioso por primera vez ante el micrófono. ‘¡atención, atención. 
habla españa!’ fueron las primeras palabras que dirigió a españa bajo la 
mirada atenta del generalísimo que observaba desde la primera fila lo que 
sería la principal herramienta de comunicación del bando nacional durante 
la guerra civil. “Un nerviosismo fácil de comprender me dominaba porque 
por si fuera poco estaba presente el generalísimo”, recordaba años des-
pués el propio Fernández de córdoba en un especial de radio nacional.   
se daba voz por primera vez a lo que se había germinado meses atrás, gracias 
a un regalo de una emisora móvil “telefunken” de la embajada alemana y que 
se instalaría con una pequeña antena en el antiguo frontón de san Bernardo 
—situado junto al campo de san Francisco y el paseo de san vicente—. la 
radio nacional, tal y como recoge la documentación de la propia emisora, es-
tablecía su cuartel general con el equipo de redacción, traductores, taquígrafos 
y escuchas en el último piso del Palacio de anaya. aunque no hay ningún tes-
timonio sonoro de aquella primera representación, Fernández de córdoba fue 
el único encargado de leer todos los textos y las presentaciones de las artistas 
de la época celia gámez y de miguel Fleta. también es probable que leyera 
los textos de Zorrilla y de José maría Pemán”

(Fuente: Hemeroteca de La GACETAdesalamanca.es. Sábado, 12 de ene-
ro de 2012)

“Pues de la radio tengo muy buenos recuerdos, gracias a ella aprendi-
mos muchas cosas y estábamos enterados de lo que ocurría en la España 
de aquel entonces… Siempre escuchábamos el parte y cuando podíamos 
escuchábamos algunos relatos... y sobre todo cuando más nos gustaba escu-
charla era por las noches después de cenar; fue en casa de mi padre una de 
las primeras en las que apareció este aparato y por ello acudían los vecinos 
y lo pasábamos realmente bien…”. (natalia, 90) 

“Escuchábamos el parte, que se llama así porque en aquel entonces se 
daba el diario de la guerra. También escuchábamos Radio Andorra y cogía 
las emisoras portuguesas….Programas musicales, pasodobles, música de Es-
paña para los españoles”. (magdalena, 85)

“La oíamos en familia, sobre todo por la noche, todos juntos, mientras 
hacíamos nuestras cosas. Y mi familia fue de las primeras en tener radio, por 
recomendación del médico, porque mi madre tenía una depresión muy gran-
de. Allí iban las vecinas a oír el parte”. (adela, 82)

“Me acuerdo que mi padre tenía la radio Phillip la voz del mundo, que 
lo tengo en casa todavía, mi padre escuchaba la pirenaica, que estaba pro-
hibida, porque era de la otra zona claro, la que llamamos en Salamanca la 



106 Antonio Víctor Martín García

zona nacional, mi padre la escuchaba y me de-
cía a mi ¡chisshh no digas a nadie que estamos 
escuchando esto!, que nos meten en la cárcel. 
A veces oíamos la radio en familia, escuchába-
mos las noticias de esa época, la canción del 
Cola-Cao (canta y se ríe), programas cómicos 
también” (vicente, 78)

“La radio fue muy emocionante, solo la tenía la gente que venía de 
Alemania. La primera que nosotros tuvimos nos la trajo mi hermano de Ceuta 
cuando termino de hacer la mili, y oíamos las novelas, los discos, el día que 
era el cumpleaños de alguien podías ir a la emisora y pedir un disco y dedi-
cárselo a la persona de la que fuera el cumpleaños, los ponían por las tardes, 
y también escuchábamos el parte y cuando se terminaba sobre las nueve o 
las diez de la noche se cortaba la emisión y ya no había más hasta el día 
siguiente, así era antes…” (camila, 76)

 “Había un programa de radio que daba Bobby Deglané, que era algo 
así de concursos, pero lo recuerdo muy vagamente. Y también esto de Elena 
Francis. Pero no se ponía mucho la radio en mi casa”. (soledad, 69)

“…oíamos la radio en familia escuchábamos la novela que hubiera de 
turno. No se… mmm… había… había un programa por la noche que a mí 
me gustaba mucho porque era un programa que luego después hubo en 
televisión que lo hacía Paco Lobatón y se titulaba ‘Ustedes son formidables’. 
Y entonces buscaban una persona desaparecida, o un caso de una persona 
que estaba medio muerta de hambre, bueno, pues el Paco, ese señor que no 
me acuerdo como se llamaba, buscaba gente que le diera dinero. Era muy 
bonito. Y luego pues… había otro programa que me encantaba mucho todas 
las tardes que se llamaba ‘Discos Solicitados’, llegabas a la emisora y de-
cías ‘quiero que salude usted…’ el disco solicitado te costaba un duro poner 
un disco. Ibas a la emisora y decías ‘quiero que salude tal día a tal’. Bueno 
pues… ‘para Pepito Pérez que hoy es su cumpleaños le desean su padre y 
su madre que pase feliz día y le dedicamos el disco de… yo que sé… del 
Pequeño Ruiseñor’, cualquier disco, cualquier canción de las que estuvieran 
más de moda. Y eso se llamaba ‘Discos Solicitados’”. (ignacio, 68)

“Las madres escuchaban las novelas por la radio, la señorita Francis… 
luego ya pasó más a Encarna de tarde, de día, no me acuerdo muy bien 
cómo era el programa; y también sobre todo las noticias. La radio era el 
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único medio de información que se tenía, era el único medio para enterarte 
de lo que pasaba en España y fuera”. (alba, 55)

“Que en las familias había mucho miedo y hablar de la guerra civil era 
algo que se tenía vetado. Yo recuerdo algunas veces así en la radio cuando 
saltaba la pirinaica… joee… le quitaban rápidamente el sonido, aunque 
bueno creo hoy ya no. Lo que sí te digo es que antes no se podían hablar 
de estas cosas y crecías en un desconocimiento total y absoluto”. (lucas, 67)

El cine

“Los domingos, y como teníamos que estar a las 8:30 en casa, a veces 
teníamos que salirnos antes del cine para llegar a la hora, yo siempre cogía 
el autobús, pero yo siempre era muy puntual, mis padres nunca tuvieron queja 
de mí. La primera película que vi yo en el cine fue Los tres mosqueteros, que 
nos llevaron las monjas a verla al liceo, cuando yo estaba en la escuela. Lue-
go después ya vi muchas españolas: La hermana San Suplicio, Yo confieso, 
de Juanito Valderrama, pero ya ni me acuerdo…”. (camila, 76)

“En el pueblo nos llevaban al salón de baile a todas las chicas y chicos 
y nos ponían el cine, nos ponían una sábana y ahí la ponían, las primeras 
películas que vi eran las películas mudas estas de ‘El Gordo y el Flaco’”. 
(luisa, 82)

“La primera película que yo fui a ver al cine… eran todas películas de 
romanos, pero la primera película de la que tengo yo realmente recuerdo fue 
Quo vadis, la fui a ver cuando la estrenaron con mi hermano y con mi herma-
na al cine Gran Vía y además yo era pequeño, no podía entrar porque era 
una película para mayores de 14 años pero me metieron…”. (Francisco, 59)

“Recuerdo la primera película creo que se titulaba ‘Los hijos de Michi-
gan’. La vi en Zamora, en el teatro ‘Ramos Carrión’”. (Félix, 79)

“Claro que me acuerdo, fue la de tarzán de los monos.Recuerdo siendo 
un chaval ir al cine, que nos costaba creo 15 céntimos. Y todas las películas 
eran de americanos. La armábamos allí… siempre nos tenían que echar por-
que no dejábamos ver la película a las demás personas de la sala”. (Blas, 83)

“Me parece que mi primera película fue Las minas del rey salomón, aun-
que veíamos mucho cine en casa de este de manivela, de dibujos animados. 
“Bueno,en todos los Nodos salía siempre Franco”. (soledad, 69)
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“Pues la primera película que vi en el cine… yo creo que tendría yo 
como 9 o 10 años que se llamaba ‘Raíces Profundas’. Era una película como 
del oeste y no se… era… nosotros lo llamábamos ‘Laralarala’ pero era Alan 
Ladd, el protagonista era Alan Ladd pero nosotros decíamos ‘hemos ido a 
ver a Laralarala’. Raíces Profundas era una película del oeste. Tuvo muchísi-
mo éxito. …, a las salas de cine de pagar no podíamos ir nosotros porque 
no había dinero, entonces había dos salas de cine en Salamanca: una en 
la Pontificia, que estaba regida por los curas e iban a las parroquias los do-
mingos por la mañana y los chavales asistíamos a catequesis, bueno… allí 
a rezar y todas esas cosas. Y rifaban entre los chicos que iban, rifaban dos 
entradas para que fuéramos por la tarde porque allí es donde vi yo ‘Raíces 
Profundas’, en una de esas. Y luego había otro cine aquí en Salamanca en 
la plaza de San Cristóbal que hay ahora una imprenta, eso fue una iglesia, 
y entonces estaba regida por los curas también y había un cine que se lla-
maba el Cine San José que costaba 2.50. 2 pesetas y 2 reales, 2.50. Y a lo 
mejor veíamos películas, pues también, normalmente eran del oeste porque 
íbamos los chavales. Y el cura que estaba en la cámara cuando se acababa 
la película, que los dos protagonistas se iban a dar un beso ponía un cartón 
en la máquina para que no viéramos darse el beso; fíjate tú, ¡qué pecado 
darse un beso!”. (ignacio, 68)

“La primera película que vi en el cine fue una de ‘El gordo y el flaco’ 
sí… con unos 14 años… iba al cine los domingos con mis amigos y no sé… 
solía ser la diversión de los domingos (risas)… quedábamos para ir al cine 
los domingos y poco más la verdad… mis películas favoritas eran las del 
oeste, me encantaban las películas del oeste”. (demetria, 64)

“Nos llevaban el domingo, era un artículo de lujo, una distracción… 
me gustaban todas las películas de Walt Disney. La primera no sabría cual 
decirte… ¡Ay la primera película que vi fue ‘Bambi’!”. (sonríe) (alba, 55)

“Al cine ya fui mayor, con 13-14 años. Y me gustaban mucho las de 
Robert Redford y Paul Newman, pero la película que más me impresionó, 
recuerdo que estaba a tope el cine y había solo entradas de la primera fila, 
fue ‘La Naranja Mecánica’. Esa película fue como un vuelco que dio el cine. 
Y recuerdo que estaba en la primera fila y tenía que estar con la cabeza 
subida porque por aquel entonces no era un cine como actualmente, sino un 
cine-teatro. La película estaba subtitulada y había que leer”. (concha, 55)
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“Luego los lunes íbamos porque era más barato. Si el lunes tenías novio 
pues ibas con el novio, pero si no, con las amigas, al gallinero que te salía 
a la mitad. Pues la de la Sara Montiel, la de esta… Carmen Sevilla y esas 
antiguas. A mí me gustaba mucho el cine pero me gustaba más el baile, 
porque yo era muy bailantina y la juventud mía fue muy bonita, hasta los 17 
años que me ‘tronché’ porque me dejó el novio, jajaja”. (dolores, 76)

Recuerdos generales sobre avances científico-técnicos…

PUNTOS FOCALES

¿Qué avance científico destacaría de esta época?
eJemPlos:
• einstein: teoría de la relatividad.
• descubrimiento de la penicilina/antibióticos (1928… Fleming).
• severo ochoa (en 1959: Premio nobel de Fisiología y medicina.)
• 1951: la pastilla anticonceptiva.
• 1951: videocassette.
• 1952: el radar.
• 1952: código de barras.
• 1950: la tarjeta de crédito.
• 1953: descubrimiento del adn (1953).
• 1954: el velcro.
• 1956: la cinta de vídeo.
• 1959: cinturón de seguridad.
• etc.

“Recuerdo la penicilina, porque mi tío fue el primero que la gastó, tío Flo-
rencio, que con eso se murió igual… Mi abuela no tenía dinero para poderla 
comprar, que entonces había que comprarla, y tuvo que ir a Salamanca a 
una tía que tenía ella que fue la que le dio el dinero para la penicilina. Esto 
fue poco después de la guerra, que mi tío murió de eso, de un frío que cogió 
en la guerra”. (marcelino, 92)

“Mi santa madre después de tener a mi hermano Avelino no se recuperó 
y cada día estaba peor, Don Gonzalo (el médico) estaba muy preocupado 
y todos nosotros también. Pero este era un hombre de los pies a la cabeza y 
trajinó mucho hasta dar con ese remedio que bendito fue en su día que a mi 
madre le devolvió la vida (la penicilina)” (cándida, 90)



110 Antonio Víctor Martín García

“Tuve un hermano que era muy alérgico, ah no eso fue porque tenía una 
infección de oído muy fuerte que le operaron y en aquella época fue cuando 
empezó a funcionar la penicilina. Y se quedaba el enfermero a dormir en 
casa porque no había sistemas de mantenimiento de la penicilina. También 
recuerdo la pastilla anticonceptiva, que la tome yo, que te la daban como va-
mos, estabas excomulgada si la tomabas, que ahora parece que es normal”. 
(soledad, 69)

Otros recuerdos: sucesos….

PUNTOS FOCALES OTROS TEMAS

iv. sUcesos
• ¿recuerda algún suceso o acontecimiento traumáti-

co de esos primeros años de su vida?, a nivel lo-
cal, nacional o internacional (antes de 1960).

“Me acuerdo de la primera vez que pasó un avión, que mi madre nos 
recogió a todos en casa, pensando que se iba a acabar el mundo, que se iba 
a caer encima… un susto tremendo. Y también me acuerdo de un crimen que 
hubo en Vecinos, y de leer la Gaceta allí en casa, que iba un señor a llevar 
el periódico y de ver allí donde la mató y todo. Me acuerdo que decía que 
le dio dos puñaladas y ella llegando a Aldeatejada murió, y estaba en estao, 
sí estaba en estao… qué pena”. (teresa, 76)

“… Puf, madre mía …recuerdo aparte de la guerra, algunos aconteci-
mientos. No sé, podría decir, la muerte de Manolete en el año 1947, y de 
alguno más que falleciera por esa época”. (Félix, 76)

“Lo que más me acuerdo eran las crecidas del río, porque antes no había 
pantanos hasta que los hizo Franco, se inundaba el Arrabal entera y entraba 
el agua hasta en la iglesia, yo una vez tuve que quedarme un día entero en 
el sobrao de la casa porque estaba todo inundado. También me acuerdo que 
en verano también se ahogaron muchos chiquitos jóvenes en el río, porque 
antes los areneros sacaban arena del río para las obras y eso y había hoyos 
en el suelo y se hacían remolinos y se ahogaron muchos jóvenes”.

“...en el año 50, en el año 48, un hermano mío, dos hermanos y un 
vecino estaban haciendo la vía del tren, la de Ciudad Rodrigo, la que existe 
ahora, que entonces pasaba por la Avenida de Portugal de ahora. Y cuando 
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hicieron las excavaciones para cambiar la vía pues dos hermanos míos y un 
vecino fueron a conejos, porque quitaban piedras y salían conejos de allí, se 
les vino el terraplén encima y un niño de 9 años y un vecino nuestro murió 
sepultado en las piedras… y otro… de los dos hermanos míos, el mayor, tam-
bién estuvo gravísimo y hoy día le quedaron… entonces tenía 10 años… le 
quedaron secuelas y está cojo”. (ignacio, 68)

“Pues no sé qué decirte… yo… que nací en un pueblo y me fui de allí pe-
queñita, de allí no tengo recuerdos ninguno, luego ya viví en Zamora… y que 
te pueda decir así algún suceso, pues me estoy acordando ahora de… cuando 
se rompió la presa de Ribadelago, se me viene ahora a la memoria, fue algo 
importante porque se rompió la presa de arriba e inundó los pueblos y enton-
ces que no había televisión pues poníamos la radio que era donde seguíamos 
la noticia de los muertos y los heridos, y no se sabía bien lo que había ocurrido 
entonces quizás, fue una de las más… porque ahora estas acostumbrada a ver 
diariamente por televisión que en tal país ha habido esta inundación, o cosas 
de estas, pero entonces como era a nivel pues más de… estatal, pues no se 
oían todos los días esas cosas y fue grave por supuesto”. (demetria, 64)

Últimos comentarios. Salamanca en el recuerdo...

“La Plaza Mayor por ejemplo era una maravilla, una gozada, al principio 
yo cogía cuando iba al colegio, que vivíamos en Garrido y yo bajaba a coger 
el autobús a la Plaza Mayor. Y después cuando empezamos a manifestarnos 
por el tema de la dictadura y no sé qué, cerraban las calles, nos molían a 
palos, salías zumbando por unas escaleras que había antes a los portales, si 
había algún hombre del autobús majo te abría la puerta y tú te metías corrien-
do para que no te cogieran pero si no te molían a palos”. (Francisco, 57)

“Pues que pasé unos años muy bonitos en Salamanca, que era una ciu-
dad ¡muy bonita, maravillosa! Salamanca era como un embrujo por cada ca-
lle que pasabas… porque Salamanca, cada calle tiene una historia y cuando 
paseabas por Salamanca te embrujaba. Tenía magia”. (alba, 55)

“Yo lo único que podría decirte de esos años y posteriores… lo bueno 
que teníamos en Salamanca y en España entera era la seguridad ciudadana. 
Había mucha seguridad ciudadana porque tú salías de un cine o estabas a 
las tres de la mañana por ahí y nadie se metía contigo porque si te intenta-
ban robar… si la policía cogía al que te había intentado robarte le daban 
tal panadera que no se le volvía a ocurrir. Otra cosa no sé…” (ignacio, 68)
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Plaza mayor, 1960. Fuente: La Salamanca que pasó.  
http://salamancapasoapaso.blogspot.com.es

“En esa época, la Plaza Mayor tenía un templete en medio de la plaza, 
podían llegar coches en ella, tenía una vida ciudadana y local muy buena con 
grandes terrazas, como ahora, y sobre todo llenábamos la plaza con todos los 
salmantinos que éramos, porque en ese entonces los extranjeros ni se acorda-
ban de nosotros. Los barrios cambiaron mucho, me acuerdo una anécdota en 
la posguerra, yo ya estando en Béjar estudiando y dijeron que venía Franco a 
Salamanca, entonces nos dijeron que si nos apuntábamos a su guardia nos re-
galaban el uniforme, la camisa, los pantalones, unas extraordinarias botas de 
cuero. Entonces nos apuntamos para cuando viniera Franco que nos regalara 
el uniforme. Franco inauguró el Pantano de la Maya lo que se llamaba Águeda 
del Caudillo y pasamos mucho frio porque nos llevaron en un camión. En la 
entrada de la Plaza Mayor llegó Franco y se le aplaudió mucho y yo movía 
un gorra falangista, yo no sabía ni lo que era falange ni lo que era nada de 
eso. Me apunté porque daban eso, conclusión que un día antes de irse Franco 
para Madrid llegó un señor a casa y nos quitó todo el uniforme. Esto fue una 
anécdota bastante importante en mi vida”. (vicente, 78)

“Ayyy! La primera vez que vine a Salamanca me impresiono, vine en tren, 
salí de la estación y vi todo el paseo de la estación, donde está la estación 
ahora, la estación antigua, y vi todo tierra. O sea no había nada asfaltado .Era 
todo tierra, todo tierra .Empezaban ya a asfaltar pero estaba todo de tierra .Y 
yo me imaginaba Salamanca..Buff, .con todos los estudiantes, con no sé qué 
y con no se cuánto. Pues no sé, como más avanzada. Bueno después, con el 
paso del tiempo, vine de nuevo y ya era otra cosa, ya había cambiado todo, 
había cambiado mucho .Pero la primera vez que vine, ya os digo, m e quedé 
sorprendidísima…” (concha, 55)
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“Pues destacaría el tiempo 
que pasábamos en la calle los 
niños sin ningún tipo de peli-
gro, las relaciones sociales, el 
sentido de familia… Esas cosas 
ahora han cambiado. Un niño 
ahora en la calle solo no lo de-
jas, imposible. Y la familia está 
muy dispersa, la gente ha emi-
grado… Y las relaciones socia-
les que había; vengo de un pue-
blo pequeño, las relaciones con 
los vecinos eran muy estrechas. 
Ahora somos mucho más indi-
vidualistas. También hay cosas 
buenas, claro. Nos hemos per-
dido muchas cosas que la gente 
de ahora tenéis; antes todo es-

taba prohibido o era pecado. Una cosa que no he mencionado es que nos 
inculcaron muchísimos miedos, que los chicos que se te acercaban era para 
aprovecharse… Nos inculcaron muchos miedos, sí, cosa que ahora es dife-
rente, os inculcamos para que seáis más libres”. (elvira, 59).

“A mí me gustaba mucho, sobre todo el arrabal, que ha sido donde yo 
me crié, todos los jueves había ferial, y todos los días 15 había más festejo, y 
en septiembre era la feria grande y en el rio estaban los cerdos, en la plaza 
del poniente las muletas y en el teso los toros y luego en San Mateo se hacia 
la feria de la madera. La plaza mayor también ha cambiado muchísimo, en 
el medio había un templete, y el piso era de tierra, había unos jardines como 
haciendo un circulo en el medio y luego alrededor había carreteras de piedra 
y podían ir los coches y también tenía bancos para sentarse, era más bonita 
que ahora. Y otra cosa que ha cambiado mucho es los comercios, antes ha-
bía muchos y eran más pequeños.Y también antes hacía mucho más frio que 
ahora, el rio se candaba y yo he visto a cuatro hombres con mesa y sillas 
jugando a la baraja encima del rio congelado, enfrente del matadero, que 
antes estaba en la carretera Madrid”. (camila, 76)

el famoso “árbol mocho”, situado a la orilla 
del río tormes era muy conocido, ya que to-
dos los recién casados iban a hacerse la foto 
allí, por las vistas con la catedral al fondo.
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2ª Parte: años 1960-1979. JUventUd-1ª adUlteZ

PUNTOS FOCALES OTROS TEMAS

ii. ViDA FAMiLiAR Y SOCiAL:
• Amistades ¿Cómo se divertían?
• ¿cómo ocupaba el tiempo libre?
• Novias, novios, lugares de encuentro, 

declaración,…bailes, guateques, etc.)

• relación con sus padres.
• ¿a qué edad comenzó a salir solo/a?
• ¿Qué hacia los fines de semana?

A las diez en casa estés…

“Pues íbamos al cine y poco más… a lo mejor que íbamos a una cafe-
tería, pero vamos, solo por la tarde, porque a las diez tenías que estar en 
casa”. (alba, 55)

“Para mí los fines de semana eran algo diferente… porque me quitaba 
mi uniforme y me ponía mi ropa, mis pantalones, mi falda… que siempre era 
una medida pero que cuando tú salías a la calle te la subías dos o tres centí-
metros para arriba para que te quedara más corta… y… claro, ya te ponías 
otro tipo de zapato que no era el del uniforme, un zapato tosco y feo. Mmm. 
mi padre más tarde de las 10 no se podía llegar. Si llegabas a las diez y un 
minuto… puf, ardía Troya”. (concha, 55)

“El primer novio no duró apenas nada, y estaba por estar… Pero a mí 
que ni siquiera me rozara, ¡madre mía!, eso sí que no. De cualquier manera… 
creo que fue el que más se me metió por los ojos, ese muchacho, porque lue-
go estuve con otro que estaba loquito pero luego a mí ninguno me gustaba 
para nada, ni siquiera de besos ni de agarrase la mano ni de nada… Y otro 
me escribió una carta (ja,ja,ja), lo vi yo un día en el hospital y no sé por qué 
se quedó conmigo, y a los pocos días pues me escribe la carta y me dice: 
‘piénsatelo bien porque tengo 700 ovejas’. Mira, si ves las compañeras, me 
la quitaban de las manos, la leyeron todas y menuda risa con que tenía 700 
ovejas, pero ni por eso, no, no, mis amigas todas decían: corre que tiene la 
vida solucionada, ¡corre que tiene muchas ovejas!, pero todo esto de risas, 
claro…”. (adela, 72)

“En aquellos entonces, entre todos alquilábamos una bicicleta, en Pala-
cios, que es una tienda de bicicletas que todavía existe, nos costaba un real 
y montábamos un poquinin cada una, pero me acuerdo que luego teníamos 
que ir corriendo a devolverla, nos pedían más y no teníamos para pagarla; 
también solíamos ir al cine. O salíamos por la plaza para ver a los muchachos 
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y en el baile, pues bailabas con el 
que más te gustaba. Pues conocí a 
mi pareja en el pueblo, en el baile, 
y era del pueblo. Estaba muy ilu-
sionada y fuimos novios, bailando, 
y siguiéndote y siguiéndote, hasta 
que me conquistó… Pues salir a la 
carretera a dar un paseo y darte un 
buen beso (ríe)”. (camila, 76)

“Como ya existía el teleclub en el pueblo, íbamos ahí cuando hacían 
obras de teatro. Los fines de semana, se juntaban, hacían bailes en el pue-
blo”. (magdalena, 85)

“Pfff…. Ir a bailar, los pachangueros que ponían en las Torres, el tachun, 
tachun, tachun, los bailes esos clásicos, los pasodobles, los agarrados, lentos 
que eran en un baldosin. Antes no había más que dos o tres discotecas en 
Salamanca, lo demás eran los pachangueros. Ahhh y el cachacho, el cacha-
cho lo bailan los chicos con las chicas….” (cantando) . De novios…pues sacar 
agua de la noria (risa), al cine, al baile en las discotecas por ejemplo el Titos, 
el Indagala…,bueno discotecas y pachangueros. Qué qué era eso de sacar 
el agua?. Pues era coger, irte a la plaza y por bajo de los soportales dar 
vueltas a la plaza” (ja,ja,ja). (esther,66)

“Pues en guateques y en las fiestas del pueblo, en el salón de baile, que 
comenzaba el baile con sol (ja,ja,ja), a las seis de la tarde, duraba hasta las 
nueve, nueve y pico, depende…Con mis padres tuve buena relación. Lo que 
ocurre es que te inculcaban muchos miedos, todo era pecado… si mentías, 
pecado, si no ibas a misa, también, si un chico se acercaba a ti, ¡ten cuidado 
que todos van a aprovecharse! Entonces era una especie de… Mucha disci-
plina. Y lo que estaba muy diferenciado era la educación de los chicos y de 
las chicas. Las chicas a las 10 en casa, los chicos no pasaba nada porque 
vengan más tarde. Los chicos iban al pueblo de al lado de fiesta, no pasa 
nada. Tú no, ¡tú cómo ibas a ir al pueblo de al lado que eres chica!. La edu-
cación era, bueno, te meto miedo para que así evites el peligro. Y yo creo 
que tampoco… Era exagerado”. (manuela, 59)

“La relación con mis padres era buenísima, muy rectos pero yo me ale-
gro. Comencé a salir sola cerca de los 15 años, tuve que salir a trabajar 
fuera del pueblo, en un pueblo cerca en las labores de casa pero muy bien 
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que entonces te trataban como de la familia, no es como ahora que es otro 
señorío, nosotras trabajábamos con una familia y éramos como de casa.Ya 
empezamos con los novios a los 17 años claro, solo tuve un novio, preten-
dientes varios que se lo hacía creer pero novios uno. Y me case como dios 
manda”. (luisa, 82)

“Pues recuerdos de la boda, sí, fue una boda con bastantes invitados 
en el pueblo. Se mataron dos terneros, e hicimos la boda en nuestra propia 
casa. Mataron también pollos, hubo mucha gente invitada y lo pasamos muy 
bien, nos divertimos mucho, todos”. (edmundo, 79)

“Respecto a las novias, en aquella época aquello era tremendo porque 
las muchachas no nos dejaban ni si quiera arrimarnos a ellas. El ligue de 
salamanca estaba en la plaza mayor, dábamos vueltas alrededor de ella. 
Nosotros, los hombres, íbamos alrededor de los comercios, en giro izquierdo, 
mientras que las mujeres venían por giro derecha, al revés que nosotros, y nos 
veíamos en cada vuelta y decíamos: mira esa me gusta tal.. qué mona aque-
lla y bueno por allí intentábamos ligar con alguna y tal… Yo tuve una primera 
novia que ha muerto la pobre, que un día en el campo san francisco le toqué 
la mano y me fui para casa tan contento (ríe) ¡era impresionante!”. (vidal, 78)

Conocí a mi marido en el barrio del Arrabal el día de la fiesta, el 19 de 
Mayo, cuando yo tenía 19 años y él igual. Cuando estábamos juntos paseá-
bamos por donde hubiera más gente, pero yo a las 8.30 tenía que estar en 
casa. Cuando llevábamos un año juntos nos dimos el primer beso, eran otros 
tiempos, pero… ni lo de entonces, ni lo de ahora. Me casé en el Arrabal del 
Puente a la una de la tarde el 15 de Septiembre de 1963 a los 25 años. El 
convite lo celebramos en el hotel Clavero y comimos los calamares de prime-
ro, tostón y la tarta, y ya no me acuerdo de más… Fuimos a Gijón y nos llevó 
mi tío en coche para que no nos costara, porque iba a trabajar, estuvimos 
ocho días en una pensión un poco… mala, de una señora que se llamaba 
Antonia, me cogió cariño…era bien maja; y luego volvimos a Salamanca en 
tren”. (camila, 76)

“Pues cuando me casé a los 24 años. Hasta el mismo día de casarme 
no me fui de casa. Yo estuve en mi casa hasta el día de la boda, el día de 
la boda ya, la noche de la boda ya dormimos en un hotel y al día siguiente 
a nuestra casa, que ya teníamos una casa en alquiler y ya la habíamos ido 
amueblando mi novia y yo, bueno mi mujer ahora, bueno tampoco ya porque 
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soy viudo. Y la fuimos amueblando antes de casarnos y tal pero de dormir allí 
ni ‘mijita’ vamos. A casita todos los días”. (ignacio, 68)

“En un pueblo pequeño nos conocemos todos. No me acuerdo como 
empezamos de novios, pero me casé a los 21 años y él 29. Nos casamos en 
la iglesia de … en 1951, de eso sí que me acuerdo. Comimos una ternera que 
matamos, hicimos la comida, fue una cocinera a casa e hicimos la comida 
en casa, como se hacía entonces en el pueblo. Hacían, fíjate, la chanfaina, 
hacían morcillas de las frescas, y la chanfaina para almorzar con la morcilla 
el día de la boda. Y ya por el mediodía una buena paella que hacían y los 
filetes de ternera”. (cecilia, 84)

“Pues yo me fui de casa cuando me casé, a los 22 años”. “Pues a las 
discotecas, yo como ya tenía novio pues ya me dejaban hasta la una, un 
poquito más tarde. Pero siempre viniendo a casa acompañada… hasta que 
no lo conocieron mis padres yo siempre tenía que ir acompañada de mi her-
mana la que me precedía. Luego ya una vez que ya conocieron la relación, 
y ya le conocieron a él y vieron el tipo de chico que era… que era formal… 
y bueno, pues entonces ya sí, le dieron una confianza” (alba, 55)

“íbamos al cine una vez al mes… o estábamos en casa con la familia… 
hemos sido muy aburridos en ese aspecto… (ja,ja) como no teníamos casi in-
timidad, teníamos que darnos los besos a escondidas, y una vez nos pilló mi 
suegro dándonos un beso detrás de la puerta… pero se calló, no dijo nada, 
como si no lo hubiera visto” (adela, 82)

“Pues conocí a mi marido, entonces mi novio, en una sala de fiesta. En 
San Sebastián. Yo tenía… 21 años. Bueno, yo entonces trabajaba en San 
Sebastián, luego trabajé unos meses en Santander y luego unos meses en 
Cataluña. Le dije que hacía colección de postales, que la próxima vez que 
nos viéramos me trajera unas postales de recuerdo, y se presentó “solamente” 
con doscientas postales. Entonces a mí aquello me sorprendió, y bueno, a 
partir de eso, surgió todo…” (elvira 59)

Dices tú de Mili….

“… Me tocó hacer la instrucción, en Pinar de Antequera tres meses, lue-
go pase a capitanía general de Valladolid, donde estuve … 15 meses como 
mecanógrafo en la sección 3º de capitanía general de Valladolid”. (Félix, 79)
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“Pues una que a mí me resultó desagradable, ósea pedí prorroga hasta 
que ya acabé química, yo estudie ciencias químicas. Entonces, el segundo 
día de estar allí, empiezan a pasar lista, cuando me nombran a mí, ¡usted 
que es el que ha estudiado química, pues a la cocina y deja brillante las 
ollas!... Fue a “putearme” descaradamente (ja,ja,ja)”. (manuel,68)

“…Me tocó en Oviedo, estuve 32 o 33 meses. Me gustó la mili, estuve 
de Cabo Segunda. Yo mandaba a los que estaban por debajo de mí, que 
había Soldado Primera, Cabo Segunda y ya luego había Cabo Primera. Yo 
en la mili lo pasé bien, era muy correcto yo. El que se pasara, castigarlo, 
porque encima de mí había muchos más que por debajo. Y para que a mí no 
me castigaran yo tenía que cumplir con mi deber”. (marcelino, 92)

“…Hice la mili en Salamanca, una anécdota que me acuerde.. ¡ah! Los 
futbolistas que éramos 4 o 5 estábamos enchufados entonces, para no ir a 
ciertas clases pues nos decían que nos pusiéramos de jardineros, cortaba las 
rosas etc.. y teníamos un sargento al mando que le llamábamos “sargento 
Zarazas”; era un hombre de pueblo muy basto, sin estudios y era sargento de 
la limpieza de jardines y de la banda de música del cuartel, donde se tocaba 
la diana para levantarse y para dormirse. Este hombre un día se dirigió a mí, 
y me dijo: ¡eh futbolista ven para acá!, y me dice: mira a ver, me han man-
dado que compre esto, léemelo a ver que pone, 2 kilos de azúcar, un pan… 
bueno mira pues ahora vas y me lo coges y me lo traes pero no me tardes 
mucho eh que sino castigado. Claro, todo eso lo hacía porque no sabía leer, 
ni escribir… entonces este hombre, como conmigo se portaba bien, pues le 
regalaba entradas para el fútbol, y un día se puso malo y no fue a verme al 
partido y fui a su casa y pregunté por él, y me dijeron que si era yo quien le 
regalaba las entradas y le dije que sí y me dijo las revende sabe usted!! las 
revende!!”. (vidal, 78)

“La Sección Femenina, sí la conocí… Lo que se hacía era dividir la 
formación en tres: la política, la religiosa y la práctica, preparando a la 
mujer para hacerse cargo del hogar y de su familia…Era obligatoria para 
las mujeres solteras de 17 a 35 años. Se llamaba…como era…los Servicios 
Sociales y estaba impartido por la Sección Femenina. Duraba seis meses: tres 
de educación teórica (buena madre, buena esposa, abnegada y católica) y 
tres de prestación obligatoria de trabajo en comedores, hospitales, oficinas”. 
(magdalena, 85)
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“Sí, yo fui una vez en Noviembre al barrio de La Vega, hacíamos ma-
nualidades y clases de cocina, estuvimos un mes, hacíamos flores, adornos 
navideños y comidas tradicionales (polvorones, castañas…) tendría yo unos 
14 o 15 años. Iba con más niñas del barrio”. (camila, 76)

“¡Uy! la sección femenina…… la sección femenina yo creo que ya se 
había acabado antes pero quedaba el servicio social que yo creo que tengo 
en casa de mi madre en vigo una libreta que ponía servicio social y teníamos 
que hacer cosas para la sociedad, íbamos a hospitales a ayudar… en mi 
época y a mí me toco hacer la sección femenina, que era entonces la cartilla 
(pensando)… el llamado servicio social, la mili pero para mujeres. Me tocó 
justo en el año 1978, cuando el sí a la Constitución. ¿Y sabes lo que me tocó 
hacer? Nos metieron en un local grande con las mesas hasta arriba de sobres 
y sellos y había que mandarle a todo el mundo el lío (concha, 55)

 Inserción laboral: primer trabajo, primer sueldo…

“Desde que era pequeña trabajaba y cuando me casé seguí ocupándo-
me a lo mismo con mi marido, a las vacas, los conejos, a plantar…”. (mag-
dalena, 85)

“Pues las mujeres entonces unas eran sastre, otras modistas, otras borda-
doras, y otras pues iban a trabajar a las casas”. (camila, 76)

!…Yo ganaba 7.000 pesetas al año. La casa que compramos nosotros 
en… nos costó 13.000 pesetas, un cacho casina, pero para poder comprarla 
tuvimos que vender el cebón, me quedé sin cebón” (abelardo, 92)

“Pues mira yo mi primer trabajo recuerdo que fue, el día después de 
cumplir los catorce años y ahora siempre pienso que jolines, podría haber 
descansado un poco más. Y empecé a trabajar en una fábrica que había en 
Zamora y que luego sacaron fuera, que era de pastas y productos dulces y 
allí comencé a trabajar a los catorce años”. (esther, 66)

“…Fuí a Suiza cuando tenía 20 años, allí trabaje en una fábrica de hilos, 
que había una máquina y ponían unos canutos así como de medio metro e 
iban los hilos haciendo los canutos para luego tejer. Fui con una hermana 
y estuve 15 meses y mi hermana se tiró 11 años. Para el idioma muy bien 
porque teníamos un intérprete y ella nos llevaba al médico y cuando nece-
sitábamos algo nos ayudaba y luego había chicas también españolas que 
vivíamos en un piso por lo menos 12 españolas y muy bien, allí lo pasamos 
muy bien”. (luisa, 72)
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PUNTOS FOCALES

iii.  AVANCES SOCiALES Y TÉCNiCOS
• la llegada de la televisiÓn.
• la llegada del aUtomÓvil.
• la llegada del homBre a la lUna (1969).

La Tele…

en 1956 (28 de octubre) comienzan oficialmente las emisiones regulares 
de tve. y el 15 de noviembre de 1966 empieza emitir tve 2. mucho más 
tarde lo harían las principales cadenas privadas, antena 3 (el 3 de marzo de 
1990) y tele 5 (el 25 de enero de ese mismo año). 

“La televisión llegó a los 3 bares del pueblo y cuando había algo im-
portante todos íbamos al bar a verlo, como…cuando ponían toros. También 
había una tele en el salón de baile y la compartía el pueblo entero. Aunque 
tardó un poco en llegar al pueblo, fue un gran acontecimiento. Teníamos los 
canales la 1 la 2 y las portuguesas también. Recuerdo…que los anuncios 
eran de danone… cocacola… mussel que lo han sacado ahora de nuevo, 
pero antes era en blanco y negro. Ah! También de soberano y del colacao”. 
(magdalena, 85)

“La televisión, habíamos oído hablar mucho de ella y cuando llegó la 
primera aquí al pueblo fue todo un acontecimiento, esta se puso en el centro 
e íbamos todos los vecinos a verla allí por las noches después del Rosario”. 
(cándida, 90)

“Cuando Don Bernardino vino aquí de párroco, fue el que la puso ahí 
en Acción Católica. Íbamos toda la gente del pueblo, no había otra. Nos 
sentábamos allí en las mesas. No había más, porque no tenía ni el “encarga-
do”, porque también iba allí a verla, que me acuerdo yo. Cantaba Marisol y 
Karina…” (cecilia, 82)

“ Siiiii ¡uy! te voy a decir… Una de las cosas que tengo muy grabadas, 
muy, muy, muy grabadas en la mente en la televisión fue la boda de Bal-
duino, el rey de Bélgica que se casó con Fabiola que era española. Y me 
acuerdo que yo tendría entonces como 12 o 13 años y les sacamos un cantar 
y todo… tú no sé si habrás oído la canción que decía entonces “Hola, hola, 
hola no vengas solaaa…” Si, si. Bueno pues nosotros le cambiamos la letra y 
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decíamos “Ya no bebe coca-cola 
doña Fabiola porque bebe vino 
fino de Balduino”. Pues Fabiola era 
la reina de Bélgica que ahora la 
llaman la reina madre, que no fue 
madre porque no tuvo hijo. Pero 
Balduino murió aquí en España, 
que tenían en Motril un palacio y 
venían todos los veranos a vera-
near y falleció aquí en España el rey Balduino de Bélgica”. (ignacio, 68)

“…cuando eran las películas esas de rombos nada, bueno aunque pelí-
culas en general nada. Cuando salían los rombos en la televisión los niños a 
la cama”. (demetria, 66)

“Teníamos un amigo, que él venía de Suiza y como él había recorrido 
las américas pues venía acaudalado, como se dice… y fue el primero que la 
compró y entonces íbamos todos a su casa a ver la televisión y luego, ya cla-
ro cuando ya la pudimos comprar todos, bueno pues era una cosa donde nos 
reuníamos toda la familia para verla…, por ejemplo a la hora de la comida… 
veías los telediarios, la hora de la cena… Cuando había algún programa 
infantil pues era cuando nos reuníamos todos los hermanos…”: Los primeros 
programas… ¡Las películas del Oeste!... que le encantaban a mi padre… se 
tragaba todas las películas del oeste… que ahora las odio a muerte (risas). 
También los dibujos animados que había en aquella época”. “Sí, el oso Yo-
gui, el oso Yogui me encantaba”. (alba, 55)

“¡ay, los primeros anuncios! recuerdo varios, como el de Fundador 
(canta la canción), que era un famoso coñac, el de la aspirina Bayer también, 
el del cola-cao” (canta la canción). 
(concha, 55)

“Me acuerdo que se compró 
mi madre la televisión y como vi-
víamos cerca íbamos allí a verla, 
lo que más veíamos eran las co-
rridas de toros, porque había po-
cos programas y era en blanco y 
negro, solo había la primera y la 
dos. Los anuncios que recuerdo son 
el del colacao, el de las lanas el 
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borreguillo, los telerines que con ellos todos los muchachos se iban a la cama. 
Luego cuando nació mi hijo mayor compramos nosotros una”. (camila, 76)

“Entonces era el acontecimiento, eran los toros, y el futbol y con 14 o 
16 años las series de Bonanza, el Fugitivo eran series como la de ahora de 
Isabel. Eran series de estas americanas que hay ahora en la cuatro de CSI, 
Castle…”. (Pedro, 64)

“Si no teníamos ni cine en el pueblo. Íbamos a ver la televisión al bar, 
porque tampoco teníamos televisión en casa al principio. Hubo más tarde 
una joven que formó un teleclub y puso una televisión para todo el mundo. 
Pero como no teníamos televisión, en el pueblo éramos felices sin enterarnos 
de lo que pasaba. Y como tampoco se podía decir nada…”. (elvira 59)

“Al principio de aparecer la televisión, no había nada más que una 
cadena… televisión española, la 1, y ya después… apareció la 2. : Había 
muchos programas para niños, como Heidi, marco, Miliki… y cuando había 
un tema político importante… que se estaba debatiendo o que… estaba su-
cediendo, nos ponían futbol o toros en la televisión para distraernos y que no 
estuviéramos pendiente de lo otro”. (Esther, 66)

Llegada del hombre a la Luna…

“Fue algo muy extraño y había algu-
nos que se negaban a creer semejante 
tontería, yo me mostré paciente”. (cán-
dida, 90)

“Estábamos en la escuela, y entró 
la maestra y nos dijo “Niñas, tengo una 
gran noticia para daros. ¡Tres hombres 
han llegado a la luna!” y ya bueno… 
alucinada, ¡un hombre en la luna…! Los 
niños no lo entendíamos… Fue en el 69, 
y yo nací casi en el 56, ¡así que imagí-
nate! Estábamos realmente alucinados. 

Porque tú explícale a un niño que no ha salido de un pueblo de doscientos 
habitantes que un hombre ha llegado a la luna”. (elvira, 59)

“Sí que la recordé porque además fue un impacto social grandísimo 
y luego claro cuando ibas al colegio te hacían hacer trabajos… eh, en el 
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examen a lo mejor te caía alguna pregunta y era una cosa de la que se 
hablaba… Además el día que dispararon el cohete fue todo el mundo pen-
diente de la televisión. Fue una cosa grandísima”. (alba, 55)

“Ah, sí sí que fue en el año 69 y la vimos en la televisión, mis padres, mi 
madre, mis primas… Bueno un montón de familia, lo vimos mucha gente…to-
dos emocionados y siempre había algún listillo que comentaba por detrás ¡eso 
no es verdad! ¡Eso es un montaje! ¿Dónde lo estarán haciendo? (risas) bueno...
toda esa serie de comentarios, pero verlo ya te digo, no sé si fuimos alrededor 
de unas veinte personas juntas la llegada de Armstrong, esto es un pequeño 
paso para el hombre pero un gran paso para la humanidad”. (concha, 55)

Los primeros automóviles…

“Buuuu, si, si… Pues había un co-
che que nos hacía mucha gracia que 
se llamaba el ‘Gogomóvil’ que se abría 
así por delante, quedaba el motor al 
aire y había que entrar por delante. 
Aquello era como una cucaracha. Lue-
go salieron más, luego ya el 600 por 
supuesto, yo tuve un 600”. La primera 
vez que monté... pues ¡ayyy madre! 
Bueno, verás, verás… a mí me hizo una 

ilusión tremenda. Yo tendría como 6 años o así y… cerca de mi casa pues 
como… a 50 metros de mi casa había unos señores que eran franceses o por 
lo menos estaban trabajando en Francia y venían a veranear ahí a Tejares, 
porque yo vivía muy cerquita del río entonces tenía mucho atractivo aquella 
zona del barrio y había unos franceses que venían en coche todos los años 
¡uyyy lo llamábamos el ‘aiga’! Era un coche grande y todos los días pues ha-
cíamos cola los muchachos y nos daban una vuelta, nos montaban como un 
par de kilómetros: ‘¡venga, todos al coche de los franceses que han venido los 
franceses!’ y hacíamos cola. Decían ‘a ver, vosotros 4 hasta la fuente’, que a 
lo mejor había 500 metros y nos montaban. Nos hacía una ilusión tremenda 
y fue cuando monté” (ignacio, 68)

(señala a una foto sobre un coche) )…”ese soy yo de pequeño, es un 
coche que no me acuerdo cómo se escribe, ni cómo se pronuncia, algo como 
‘Abhur’ es el coche que tenía mi padre, un coche de 8 cilindros, con unas 
llantas de madera. Las carreteras ya estaban asfaltadas, de aquí a Béjar o de 
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aquí a Sevilla estaban asfaltadas, 
se subía al puerto de otra manera, 
con más curvas. Las empezó a hacer 
Primo de Rivera, creo que se dedicó 
mucho a hacerlas”. (vicente, 78)

Españoles, Franco ha muerto…

“Muchísimo miedo. Yo esos 
momentos los viví en San Sebastián, 
que era otro mundo en aquellos momentos. Allí la gente ese momento lo 
vivió abriendo botellas de champán, festejándolo, eso en el interior, dentro 
de casa. En las calles había muchísimas manifestaciones pidiendo libertad, 
muchos botes de humo, los policías iban como si fueran a la guerra, con escu-
dos, muy protegidos… Había un revuelo y un ambiente muy tenso, de mucha 
incertidumbre y con mucho miedo, la verdad”. (manuela, 59) 

“La muerte de Franco como acontecimiento social, que me dejó… yo 
tengo una idea, como una imagen… mi abuela llorando por los pasillos y 
mi padre riéndose a carcajadas… La paradoja, el contrasentido, es ese… 
Mi abuela decía: ¡qué vamos a hacer! ...porque esto que va a ser…, va a 
venir una guerra…Y mi padre pues riéndose a carcajadas, vamos feliz de 
la vida. Ese es el gran recuerdo que tengo… y yo... bueno en 1975, en el 
instituto, el gallego que lo hablábamos a escondidas y que salíamos a la 
calle protestando… Os estoy hablando con 15-16 años, el año 1974-75... 
La metalurgia muy mal, la naval muy mal…manifestaciones constantemente 
en Vigo...Nos metíamos en las manifestaciones de ‘los grises’, que por aquel 
entonces se llamaban así…y bueno, realmente esos dos años fueron muy 
convulsos porque la gente ya quería deshacerse de esa losa y seguir ade-
lante…”. (carmen, 55)

“Horroroso, fue horrible. Teníamos tanto miedo, tanta incertidumbre… 
Nos habían educado en la época franquista. La gente pedía un cambio, por-
que la sociedad española maduró muchísimo, pedía un cambió ya, de ma-
nera rápida. No teníamos ninguna garantía de cómo se iba a producir ese 
cambio, ni ninguna seguridad, porque claro, el rey Juan Carlos, el futuro rey, 
estaba educado con Franco, lo cual tenía muchísimas posibilidades de que 
fuera a seguir el mismo camino. Entonces, cuando murió Franco no sabíamos 
qué iba a ocurrir”. (elvira, 59)



Capítulo 4. Memoria del Siglo XX a partir de Relatos e Historias de Vida 125

3ª Parte: años 1980-2000: adUlteZ intermedia-madUreZ

Terrorismo…

“Pues lo recuerdo con 
rabia, porque hubo muchas 
muertes que no tenían que ha-
ber ocurrido”. (Félix, 79)

“Fatal, porque yo viví en 
Vergara y ponían las banderas 
en los montes y entonces allí no 
podías hablar de Franco porque 
es que te fichaban, allí era todo nada más que los de la ETA”. (dolores, 76)

Transición…

“Fueron años difíciles, de mucha confusión yo lo que más temía es que 
volviera la dichosa guerra, pero a Dios gracias entonces libramos, veremos a 
ver ahora porque tal y como está el país…”. (cándida, 90)

Golpe de Estado. Tejero: ¡Todo el mundo al suelo! 

“Pasamos mucho miedo, pero mucho. Muchas familias de aquí tenían hi-
jos en la mili y claro…si se ocasionaba una guerra…ellos serían los primeros 
en acudir… fueron unos años difíciles los de la transición, hubo mucho miedo 
de que volviera la guerra” (magdalena, 85)

“¡Uyyy por favor! Claro que sí. Y lo recuerdo perfectamente y además 
que no se me olvidará porque pasé una noche totalmente angustiosa. Porque 
verás… yo estaba estudiando entonces, estaba haciendo el graduado esco-
lar y… estando en la clase llegó el profesor y serían como las 6 de la tarde o 
una cosa así y dijo “no hay clase, no hay clase” y dijimos nosotros “¿pues y 
que pasa” el nos contestó que había habido un golpe de estado, que había 
entrado Tejero dando tiros en el congreso de los diputados. “¡Madre mía! 
¡Venga, para fuera, que cada uno se vaya para su casa que hoy no tenemos 
clase, que esto es muy serio!”. Y nos fuimos para casa, fíjate tú que yo tengo 
una hermana de mi mujer, pues el marido trabajaba en Madrid y entonces 
se iba los lunes y venía los viernes, pues… aquel día nos llama por teléfono 
como a las 10 de la noche mi cuñada y nos dice: “hay que llevar a Marce 

Fuente: Hemeroteca Periódico ABC
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que era un niño al hospital que le ha dado un ataque de apendicitis y no 
está tito”. Cogimos al niño y lo llevamos al hospital, mira, pasamos un miedo 
cuando íbamos al hospital, no había por la calle nadie, nadie, nadie, pero es 
que ni un coche. Enseguida dejamos allí al niño que lo tuvieron que operar, 
estuvimos allí un rato y volvimos para casa con tal miedo… que mi mujer y yo, 
sería las 11 o así, porque mi cuñada se quedó en el hospital con el niño, y… 
pasamos tal miedo que nos metimos en la cama, como que la cama nos ser-
vía de amparo o no sé qué… Cuando dio el mensaje el rey para tranquilizar 
un poquito nos levantamos enseguida a ver la televisión porque en aquellos 
tiempos solo había un televisor en casa, por lo menos yo, solo lo teníamos 
en el salón en el dormitorio no había televisor. Bueno, pues nos levantamos y 
cuando dio el mensaje el rey parece como que nos tranquilizó un poquito a 
los españoles. Que eso si lo hizo bien Juan Carlos, si” (ignacio, 68)

“Además lo recuerdo porque estaba estudiando y… claro… fue un im-
pacto muy grande, nos sacaron de las aulas y… nos dijeron que fuéramos 
todos para casa y mi hermano, tengo un hermano que estudiaba en aquel en-
tonces en… la carrera en Madrid y… inmediatamente le… se vino para acá 
porque claro no sabíamos si… mi padre que había vivido la guerra civil pues 
dijo… todos en casa no vaya a ser que esto sea otra guerra civil y nos pille 
a cada uno en un sito. Y la verdad que sí con mucha incertidumbre y con… 
con mucho miedo porque como no sabíamos lo que, lo que iba a pasar pues 
entonces con muchísimo miedo”. (alba, 55)

“ ¡Uyyy! el golpe de estado…, uf, mi marido trabajaba en el Corte Inglés 
y… estaba todavía con la cartilla militar y esto empezó antes de la noche 
esa, como que había malestar, nerviosismo... y recuerdo que mi marido llamó 
para decirme que intuía que algo pasaba pero no sabía el qué, para adver-
tirme que no saliera de casa con el niño y espérame. Recuerdo que salieron 
antes de la hora del trabajo y bueno pues….toda la noche estuvimos con la 
radio y la televisión en vela. Mi marido con nerviosismo, pensando que le vol-
verían a llamar, mmm…. y mi padre con miedo de que volviera otra guerra, 
como antaño… ,una preocupación total. Nos fuimos a casa de mis padres 
para no estar solos, pero yo nunca pensé que eso conllevaría una vuelta a 
una guerra, ni nada de eso… era impensable. Yo no lo había vivido... a lo 
mejor las personas que si lo pensaban, yo no… (carmen, 55)
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La movida…

“Sobre la Movida de los 80 lo que recuerdo…era que empezaron a lle-
varse las melenas largas…los pantalones de campana….aunque no se vivía 
mucho aquí, en el pueblo. También recuerdo que se empezó a escuchar de 
esa música que no sé cómo se llama, que hacía mucho ruido.., ¡que dolores 
de cabeza levantaban!”. (magdalena, 85)

“Las cosas que destacaría de esta época… pués recuerdo, que cuando 
se retiraron las centralitas, se pusieron los teléfonos en las casas, aunque no 
había en todas las casas. Me acuerdo…cuando salió la ley del divorcio en 
todas las familias hubo alguien que se separó, era como algo que estaban 
esperando (risas). El aborto era algo que se veía venir…se hablaba en Fran-
cia y era algo esperado…pero fue un cambio brusco. La rotura de la presa de 
Tous fue por mala construcción, quisieron ahorrarse dinero en materiales. Nos 
enterábamos de las cosas por los medios de comunicación pero también la 
gente empezó a viajar más y así se conocía todo antes y mejor”. (maría, 80).

Destape…

 “El destape recuerdo que fue algo importante, porque en las películas, 
videoclubs, revistas…se encontraban a mujeres desnudas. Había muchas ga-
nas de ver carne” (risas) (Félix, 79)

“… No sé, teníamos tanta gana de ver algo… Bueno, yo ya estaba 
casado, ya a mi mujer por supuesto le había visto todo, claro, como todas 
las personas humanas ¿no?, pero lo primero que empezó a venir… aquí en 
España ¿eh? fueron las revistas que nos traían gente de Francia o Alemania 
cuando venían y bueno… aquí el Interviú y eso. Pero yo la primera obra de 
teatro que fui a ver recuerdo… no sé si fue por el 70 o el 69 más o menos, 
que vino una obra de teatro al Coliseum, que ahora ya no existe ese teatro 
(…), un actor muy famoso que en las películas estas de cine de barrio sale 
mucho, Alberto Closas. pues entonces ese señor trajo una chica muy guapa 
con unos 21 años o 22 que nos enseñaba un pecho. En la obra de teatro ha-
bía un momento en que se movía, tipo la Chocholina que se le salió el pecho 
en la televisión, pues una cosa así. Pero fíjate tú hasta qué punto cuando se 
tenía que sacar el pecho nos pusieron un velo delante, como un tull delante, 
calló del techo del teatro y le vimos el pecho pero a través del tull, que como 
si no lo hubiéramos visto nada. Eso fue lo primero. Fíjate tú, un pecho ¡Dios 
mío! Con los que hemos visto después… (ja,ja,ja)”. (ismael, 68)
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“No recuerdo mucho pero cuando venían los teatros chinos a salamanca 
y nos lo contaban, porque ¡nosotras no íbamos! Nos decían que salían las 
mujeres medio desnudas y nos parecía pues muy mal. Que esas señoras lo 
enseñaran todo y nosotras tan recatadas. Ni una cosa ni la otra… También 
recuerdo el escándalo que se formó cuando las mujeres empezaron a llevar 
pantalones, porque antes ninguna mujer llevaba pantalones, todas iban con 
falda”. (camila, 76)

“Uf… ¿la época del destape? (risas) lo que recuerdo es que tenía mu-
cha repercusión, porque bueno antes sabíamos que algún amigo siempre 
se había ido a Bayona a ver Emmanuel, que fue la película mmm… más 
representativa…con más impacto… La verdad es que la actriz que hacía de 
Emmanuelle era una actriz muy bella, era impresionante, pero eh… te entera-
bas porque algún amigo te decía… ¿Sabes que he estado en Bayona? Y tú 
le decías, ¿pero estás loco? (ja,ja,ja). Cuando aquí estaba prohibido se iban 
a Francia”. (concha, 55)

Eventos sociales, políticos…

“Sí, el Mundial de Fútbol fue un fracaso para España, pasó la primera 
fase, porque parece ser que a los equipos anfitriones les ayudan un poco. Sin 
embargo me lo pase muy bien, porque recuerdo que yo estaba en Sevilla, y 
recuerdo que fue Zambia-Brasil, que disfruté como un enano con los aficio-
nados brasileños, que son alucinantes, porque eso Brasil jugó allí la primera 
parte en Sevilla”. (ismael, 68) 

“La caída del muro de Berlín fue algo muy sonado, nos enteramos por 
la televisión. La Guerra del Golfo fue algo importante también, pero hija…el 
dinero lo mueve todo. El nacimiento de la Ue tenía sus pros y sus contras…la 
gente decía: ‘Qué bien, ya somos europeos’ pero otros decían que sería la 
ruina… Cuando el PP ganó las elecciones, era algo que se esperaba, porque 
el PSOE llevaba ya dos legislaturas en el poder…y la gente estaba quemada. 
Pero vamos, que desde entonces, el PP y el PSOE se han ido turnando, mismo 
perro con distinto collar”. (magdalena, 85)

“Eso fue importante, porque era bonito… era bastante triste ver que 
dentro de una misma Alemania vivieran familias separadas y no pudiesen 
verse… oye la gente debían convivir juntos y siempre respetándose, pero oye, 
porque tenias que vivir separados, eso es muy duro, vamos tuvo que ser duro 
y me pareció algo pues muy importante”. (demetria, 64)
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“La Expo de Sevilla y los Juegos Olímpicos hicieron que fuéramos la 
referencia en todo el mundo. En todos los medios aparecía España…éramos 
el ombligo del mundo y eso trajo consigo muchos movimientos de gente”. 
(magdalena, 85)

Vacas locas y pollos con gripe…

“La enfermedad de las vacas locas produjo miedo y se le cogió un poco 
de asco a la carne. Se desconfiaba de lo que se compraba. Después el pollo 
cogió la gripe y se volvió a preparar…” (maría, 80)

Teléfono móvil

“El primer teléfono móvil que recuerdo era como los que hay ahora sin 
cables, muy grande con antena y fue algo asombroso poder hablar sin ca-
bles”. (magdalena, 85)

“Era un teléfono muy, muy grande que le llamábamos ladrillo porque 
era incómodo, pesado y claro tampoco lo podías sacar a la calle porque… 
y la verdad es que no sé. Yo el primero que tuve, lo tuvo mi marido y… por-
que viajaba mucho. Pero solamente lo llevaba cuando viajaba para tenerlo 
localizado, porque era un… es que las mujeres todavía lo podíamos meter 
en el bolso, pero el hombre donde metía eso tan grande, tan pesado”. (risas) 
(alba, 55)

“Mi primer teléfono vaya ladrillo, fue un auténtico ladrillo… y lo compré 
cuando mi hijo se fue a trabajar a Lanzarote un verano con 16 años, ósea 
hace 19 años, cuando acabó la selectividad y digo... yo no puedo estar… 
(Silencio) y para poder contactar con él. Era enorme, eh… increíble… y lo 
gracioso del asunto era que cuando ya empezaron a evolucionar las opera-
doras, cada vez más pequeños y ahora resulta que cada vez más grandes, 
¿ves? Todo una paradoja…” (risas). (concha, 55)

“En aquellos momentos dijimos ‘Y yo para qué quiero ese aparatito’ y al 
final todos hemos entrado por el aro, todos tenemos el aparatito, y más o me-
nos todos lo manejamos. ¡Es que no te puedes imaginar nuestra generación 
a la de cosas que nos hemos adaptado! De nacer en un pueblo pequeño sin 
cuarto de baño, sin agua corriente… a todas las comodidades que tenemos 
ahora. De ser todo pecado a poder hablar con nuestros hijos de cualquier 
tema. Es que no os podéis imaginar para nosotros todo lo que ha supuesto 
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todo esto. Estamos asombrados de la manera que hemos evolucionado, de 
la manera que hemos llegado a ver las cosas (por decirlo de alguna mane-
ra) con toda naturalidad. Y ahora, mi hijo mayor está casado, pero los dos 
pequeños tienen pareja, y entran en casa, duermen juntos, y yo lo veo con 
toda naturalidad. Me asombro yo misma y a la vez me enorgullezco de verlo 
así “. (elvira, 59)

El euro…

“A la gente de mi edad nos costó muchísimo acostumbrarnos al euro, 
hoy día mucha gente mayor no se ha acostumbrado a él, sigue pensando 
en pesetas, porque la peseta ha sido la moneda que hemos utilizado toda 
la vida. ¡Nos engañaron con el euro! Todo es más caro ahora”. (camila, 76)

“La llegada del euro…buuu…menuda movida fue eso. Hasta que nos 
entendíamos, todo el día diciendo que nos dijeran las cosas en pesetas. 
Recuerdo cuanto tu abuelo te dió 50 céntimos y tú le decías que eso no eran 
100 pesetas como te daba antes…y saltó tu abuelo: “Coño la muchacha, 
como controla los euros” (risas) Estábamos toda la familia delante y a todos 
nos hizo mucha gracia… Cuando íbamos a las tiendas, teníamos que llevar 
la tarjeta de conversiones…y al principio era una locura”. (magdalena, 85)

“Sinceramente, el euro lo uso porque hay que usarlo, pero yo sigo pen-
sando y echando la cuenta en pesetas, porque es más cómodo, yo digo 
4.000 pesetas y pienso: “fíjate, si esto no lo cobraba yo en un año…” y así, 
pero ahora ya nos hemos hecho al euro también”. (adela, 76)

“Un desastre, interesadamente se confundió los 20 duros con el euro y 
subió todo disparadamente”. (manuel, 68)

“Con la llegada del euro llegó la ruina a España, que subieron el 72 por 
ciento el nivel de vida, nos jodieron la vida, así estamos ahora arruinados…”. 
(demetria, 66)

“Fue un cachondeo, eh… es que fue todo un año por la tele hablando de 
la llegada del euro, que vamos a cambiar… que vamos a cambiar, pero no 
queríamos cambiar. En la televisión todo el rato… y los niños, ¿mamá que va-
mos a coger por un euro? (ja,ja,ja), te preguntaban todo el rato”. (concha, 55)
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“Eso fue un poco… no sé cómo que no teníamos una visión clara…, no 
se al principio tenías que estar todo el día comparando… comparando ya 
por tener una visión a pesetas… te decían ‘nosecuantos’ euros y tu mirabas a 
ver cuánto eran en pesetas. Tenías ahí el chip de saber cuánto era en pese-
tas, por comparar y saber si estaba por encima o no. Note un cambio a una 
vida mucho más cara… fue como al redondear comparar las 100 pesetas 
al euro y eso no tenía nada que ver, pero bueno ahí sí que hubo una subida 
bastante grande y bueno ya después se fue nivelando y yo creo que hoy ya 
nadie se acuerda de las pesetas”. (esther, 66)

Últimos comentarios…

“Salamanca siempre me pareció preciosísima, yo siempre he estado 
enamorada de Salamanca. La ciudad la conocía de antes pero no a fondo… 
Y cuando tienes 17 o 18 años pues no te importan esas cosas… Pero cuando 
volví de regreso, descubrí todo el aspecto monumental, y la vi con otros ojos. 
Y me pareció preciosa, y además venía de una ciudad como San Sebastián, 
que también es una ciudad muy bonita, pero no tiene nada que ver: su pai-
saje tiene su belleza y los monumentos tienen otra belleza. Era mi tierra y la 
descubrí con otros ojos, me quedé impresionada”. (elvira, 59)

“Es una ciudad que está en pleno progreso y como iba a ser capital 
cultural, se empezaron a hacer muchas cosas. Como ahora vengo más a 
Salamanca que hace años, puedo decir que es una ciudad muy bonita… y 
que me encanta pasar tiempo aquí”. (magadalena, 85)

“Vine en 1988. La recuerdo mal, respecto a la forma de ser de la gente, 
venía de Sevilla donde la gente se comunica constantemente, y venía a Sala-
manca donde entrabas en un comercio y decías ‘buenas tardes’ y no te cons-
tataba nadie, nadie. Yo para mi rayaban la mala educación”. (manuel, 68)

“Pues mira, yo cuando… dice la gente de la juventud es que si yo volvie-
ra… Pues mira yo no, yo la juventud la viví ¡bien!, no añoraba nada porque 
no conocía otra cosa… Como en aquellos tiempos a todas las mujeres nos te-
nían que no podíamos salir… a partir de las doce… que no podías estar con 
los chicos… Pues entonces…umh no lo añorabas porque como no vivías otra 
cosa, pues no lo añorabas. Porque como tú vivías en ese mundo que estabas 
viviendo, pues eras feliz. Si no conoces otra cosa… El problema viene cuando 
tú sabes que hay otra cosa y que a ti no te dejan vivirla. Entonces ahí sí es 
cuando viene la rebeldía, de decir por qué yo no lo puedo conocer, o tener 
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eso... Porque yo con el grupo de amigas que tenía todas estábamos exacta-
mente igual… Hombre, siempre había como en todas las épocas… Siempre 
hay gente que lleva una vida más…,más fuera de lo normal, de lo que marca 
en ese momento las normas. Pero vamos, que yo he vivido… También como 
era la pequeña de cinco hermanos… pues claro para mí la cosa fue mucho 
más sencilla, me abrieron muchas más puertas… y a la hora de las libertades 
ya los habían educado… me abrieron puertas tengo que decir. Que yo no 
viví por ejemplo la juventud como la pudo vivir mi hermana más mayor que 
yo… Y yo ya claro, cuando ya lo viví ya el tiempo, ya había transcurrido y 
mis padres sobre todo pues ya estaban… curados de espanto”. (alba, 55)

Y la vida continúa…

“Mis hijos se casaron y nos quedamos solos mi marido y yo, no fue fácil 
esta soledad, pero he sido y soy muy feliz, gracias a esto hoy tengo ocho 
nietos como ocho soles”.

“En mi casa estábamos ya sólo mi marido y yo, pero tener nietos fue lo 
mejor. Verles nacer…crecer…crecer tú con ellos…”.










