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PRESENTACION

FHace abora tres afios, el Ayuntamiento de Salamanca, en colaboracion
con las Conscjerias de Educacion y Familia e Fgualdad de Oportunidades, convo-
camos la primera edicién de este certamen escolar con el objetivo de sensibilizar a los
adolescentes sobre la igualdad de oportunidades y la prevencion de este problema

generalizado que, lameniablemente, confiniia siendo una dolorosa realidad cofidiana.

L2a participacion en este concurso ha superado nuestras expectativas afio a
afio. De los 117 jévenes que se implicaron en 2004 en esta iniciativa pasamos el
pasado afio a 339 y 420 nos acomparian en esta fercera edicién. Como destacaba
en la presentacién de las dos publicaciones anferiores, la calidad es una caracteristi-
ca constante en los escritos que los alumnos remiten a un real o imaginario maltrata-
dor. Cartas que, como podran comprobar en esta recopilacién, sobrecogen y no nos

dejan de sorprender por el maduro mensaje lanzado.

Los alumnos narran draméticas situaciones en las que denuncian a los
individuos que no respetan la libertad del préjimo y recurren a la violencia fisica o
psiquica para anular a sus parcjas y, en consecuencia, a sus bijos. Son misivas en
las que los lectores encontrarén, sin duda, argumentos suficientes para luchar contra

esta lacra social

Las estadisticas son clarividentes y reflejan, desgraciadamente, el progre-
stvo aumento de las denuncias por malos tratos y el nimero creciente de nifios afec-
tados por este inmenso problema social. Conscientes de esta dramética situacién, las

instifuciones seguimos trabajando, desde diferentes émbitos, para su eliminacién.

&1 Ayuntamiento de Salamanca aprobé el 27 de diciembre de 2007 el
Plan Municipal de Fgualdad de Oportunidades entre Hombres y Mujeres, que ha
impulsado, desde entonces, acciones plurales para acabar con los estereotipos y pro-
piciar la igualdad entre géneros. “Hemos llevado a cabo medidas para incidir en la

educacién y prevenir la violencia doméstica desde las aulas.
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Precisamente las cartas recopiladas en la publicacién que sostiene en sus
manos son el fruto del frabajo realizado para tratar de prevenir la violencia de géne-

ro y sensibilizar a los jévenes de este problema, que es de todos.

Y. por ello, todos tenemos la enorme responsabilidad de luchar contra esta
lacra social y poner en marcha todas aquellas actuaciones que logren su erradica-
cién. Como alcalde de Salamanca, les puedo asegurar que ol Ayuntamiento conti-
nuaré realizando fodas aquellas actuaciones que estén a su alcance para contribuir a

la eliminacién de este magno drama social.

JULIAN LANZAROTE SASTRE
Alcalde de Salamanca
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TE VEN, TE VEO, TE VES: ADJETIVOS

Sonries si amenazo con contar mi sufrimiento, nuesto festigo es pequerio y
no lo implico. MNunca me he atrevido a contar lo que pienso, abora todo va a cam-
biar, voy a desvelar que no sabes més que maltratar. 5é lo que sobre 1 piensan los
demés y espero que crean toda mi verdad, la verdad.

Las marcas no las ocultaré més, adiés a las gafas negras, al maquillaje, a
la ropa que las cubre. L2as marcas més profundas, las del alma, las infentaré curar.
En mi cabeza se agolpan las ideas que muestran la contradiccién entre el ser y el
parecer:

El jefe: es trabajador, ordenado, respetuoso, tolerante y paciente.
Yo: es vago, desordenado, irrespetuoso, exigente y, ademés, me ofende, me despre-
cia, me insulta, me humilla, me pega, me pega, me pega, me pega. me pegs

&/ vecino: es amable, educado y simpético.
Yo: es desagradable, maleducado, antipético y, ademés, me ofende, me desprecia,
me insulta, me bumilla, me pega, me pega, me pega, me pege. me pega

Los amigos: es alegre, divertido, generoso y sincero.
Yo: es depresivo, aburrido, egoista, mentiroso y, ademés, me ofende, me desprecia,
me insulta, me humilla, me pega, me pega, me pega, me pege. me pega

Su madre: es carifioso, guapo, detallista y un buen bijo.
Yo: es arisco, guapo no importa, insensible, mal marido y, ademés, me ofende, me
desprecia, me insulta, me bumilla, me pega, me pega, me pega. me pega. me pega

Ou bijo: no sé, lo quiero mucho, me regala cosas.
Yo: compra su voluntad, lo maleduca, y, ademés, me ofende, me desprecia, me
insulta, me bumilla, me pega, me pega, me pega, me pega, me pega

El: soy buena persona, buen padre, buen marido, buen hijo, buen compariero y soy

feliz.
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Yo: ni bueno, ni feliz, y, ademés, me ofende, me desprecia, me insulta, me bumilla,
me pegﬁ, me pega, me pega, me pega, me pega

Dime, diles, dite:

¢ Qué te impulsa a ello?
;Cémo lo disfrutas?

¢ Dénde lo aprendiste?
¢ Por qué lo ocultas?

¢ Hasta cudndo?

Fasta cuando te lo digo yo: jhasta hoy!. Mi denuncia te envio con esta
carla, pero el perdén tendré que esperar, o no llegard, quizés.

Foo.: Yo

EDU
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CARTA DESDE MI PECERA

Cuando Huan entré en aquella tienda de mala muerte con infenciones de
comprarme pensé que era una buena persona. Buscaba un pequerio regalo para su
novia, que no podia fener hijos, y decidié comprarle un pez. Siempre le habia dicho
que le gustaria fener un animal que le biciese compafiia y al que poder cuidar.

Me compré una casita preciosa. “Una pecera redonda, con un arrecife arti-
ficial y unas plantas con las que jugueteaba, enraizadas en un fondo mulficolor de
diminutas piedrecillas. Me entretenia en esquivar las burbujas de oxigeno que se
escapaban de entre ellas. “Pero un buen dia toda aquella tranquilidad, todo aquel
sosiego, foda aquella felicidad, se convirtié en un infierno... “Desde la pequeria pece-
ra, mi mundo pese a sus limites, oi foda la rabia que un hombre puede llegar a des-
cargar en un momento.

SAquel dia Fuan llegé a casa en un estado lamentable. Daba patadas a
fodo, destilando odio por todos sus poros, poseido por la rabia. Ménica, su novia,
infenté calmarle; tralé, en vano, de sujelarle, sin darse cuenta de que era lo peor que
podia hacer. &l empez6 a insultarla de forma brutal: ella se quiso defender con la
palabra, pero por toda respuesta obtuvo una bofetada. Desde mi pequerio hogar o
como Pénica se quedaba inmovilizada, como su mirada transmitia pénico y como,
fras salir corriendo, se escondia debajo de la mesa que servia de alalaya a mi pece-
ra. Agazapada como estaba, abora su cara, que supongo enrojecida por efecto del
golpe, me quedaba oculta, pero no asi la de Fuan. i sus ojos, inyectados de rabia.
De repente a él le cambié la cara y se eché a llorar; le pidié perdén. Ménica dejé
su refugio y se abrazaron, mientras Huan promefia que nunca més sucederia algo
parecido.

Con el pasar de los dias la tristeza se apoderaba de Ménica, avergonza-
da por no haberse defendido. Cuando Huan salia para ir a trabajar, se sentaba al
lado de mi pequeria pecera, me ponia comida y me decia: "MNunca cuentes nada de
lo que sucedis aqui”. En ese momento hubiera dado todo por poder hablar para
decirle: "Ménica, se empieza por una bofetada y nadie sabe cémo puede acabar”.
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A la hora de comer, Huan llegd a casa con un ramo de rosas, que ella cogié
mientras le rodeaba el cuello con los brazos. “Pero la imagen de la bofetada fue més
poderosa: "Guan, ;por qué me pegaste?”. Oe enfurecié, la acusé de desagradecida
4, acto seguido, la golpeé y, agarréndola por el cuello, la zarandes. Sus intentos por
escapar resultaban vanos y cada vez recibia més fuertes y mayor nimero de golpes,
basta que aquel hilillo de sangre que broté de su nariz hizo que su agresor se defu-
viese. Ménica, temblorosa, cayé al suelo y queds al lado de la mesita que sostenia
mi pecera. L2evanté la mirada hacia mi, mostréndome fodo su sufrimiento y su miedo.
Me pegué al cristal y vi como, alimentada por no sé que extrafia fuerza, cogia el felé-
fono y marcaba "; Profeccién de la mujer...?", fuvo tiempo de decir antes de que
Suan, fuera de si, descargase toda su furia contra ella. Ménica cayé sobre mi pece-
ra. Y mientras yo moria sobre el parqué, falto de oxigeno, en mis ilfimos estertores
fuve al lado a una mujer sin fuerzas para vivir.

i los dias en que ella me hablaba pudiera haberle dicho que se enfrentara
a su realidad y rompiera con ella, quizés yo no hubiera agonizado con su agonia.

FLOPPY
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CARTA A UN AMIGO

Buenas:
Espero que hoy seas consciente de lo que biciste anoche.

No sé si te acordarés, pero coincidimos en el ascensor y no fe encontrabas
dentro de fus cabales, tratas un fuerte olor a alcobol y te resultaba dificil seguirme la
conversacion. Llegaste al fercer piso y te bajaste del ascensor, yo continiie hasta el
cuarto. Maria te esperaba, me lo djo mi mujer; habia llamado a casa para pregun-
far si estabas conmigo.

DMe acosté y no me dio tiempo a cerrar los ojos cuando of como empezaste
a gritar, a insultar a Maria. De ella s6lo empecé a escuchar como te pedia que para-
ses. Me vesti y bajé a tu casa, el ruido que habia en la escalera era estremecedor.
Llamé al timbre, entonces un escalofrio me empezé a recorrer todo el cuerpo. “Iiré la
puerta y la vi. Estaba alli, arrinconada, llorando, con las manos sobre la cabeza. “Ie
separé de ella, y me miraste. No sabias que decir. “Ie sentaste en la cama y yo me
quedé con ella, le consegui refirar las manos de la cabeza; le salia sangre del labio,
fenia un ojo morado. L2lamé a la policia y a una ambulancia, st fui yo.

lfa no se que decirte, nos conocemos desde pequerios, éramos como her-

manos, pero no me voy a disculpar. Dentro de poco tendrés el juicio, espero que bus-
ques ayuda. Y. por favor, si alguna vez quisiste a Maria: déjala en paz.

AZABACHE
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No sé cémo empezar, "Estimado” seria falso, "Querido” sonaria idiota y
"Sertor” demastado irénico.

No fe escribo como mujer, fe escribo como conciencia, la poca que debe de
quedarte, por eso seré breve:

Dlirate en el espejo, si no fe vence el miedo, hazlo como lo haria ella, desde
el suelo. i fodavia tienes algo dentro va a dolerte mucho. Abora di "Ie quiero” e
infenta creértelo. st son sus dias, su vida. L2e arrancaste la libertad, la indepen-
dencia, le has hecho creer que no es nada sin #. Descargaste en ella el odio, pero
no fe sientes mejor, necesitas ser més fuerte, superior. “le pertenece y puedes hacer
lo que quieras. “Hace mucho que no es una persona, sélo un trapo, que no se rebe-
la, no se queja, no denuncia.

Ella, por dentro, repasa felices recuerdos. L2a angustia, el miedo, la deso-
lacién, afuera estas ti. “lfa no siente nada, la matan tus golpes, tus gritos, tus besos.
SAiin suefia que vas a cambiar, cree que vas a volver. ;o sienfes su rabia? A 4,
su amigo, su amante, su hombre ideal, fe vio convertirfe en el golpe seco, constante,
imparable, que no deja cicatrizar. En el grito abogado, en el veneno, en su silencio,
en su apariencia. $fios enteros dedicados a 1, sonrisas a medias, caricias forzadas,
y el asco que tiene de st misma, de perdonarte, de conmoverse, de creérselo todo.

SUn dia, cuando vuelvas a bumillarla, a arrodillarla; cuando la tires al suelo,
encogida, va a levantarse. “Ua a pintarse, a arreglarse, a esperar que alguien pre-
pare la cena. “Va a cambiar tu odio por el suyo, no van a importarle tus insultos.
Pondré carmin a sus beridas y levantaré la cabeza. L2a veras pasar erguida por tu
lado, alfiva, duefia y sefiora. Entonces fe golpearén tus complejos, te arariard su sole-
dad, va a quemarte su mirada. “Pidele perdén, prométele, y se reird. la no va a que-
darse callada, no vas a volver a tocarla.

“Va ensefiarnos a todos lo que es, lo que vale sin #. “Va a comerse el
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mundo a cada paso no intenfes refenerla, no la sigas ;o lo ves? Munca fue tuya,
y abora lo sabe.

<Y en ella estarén todas, Diosas, perfectas, dignas, suyas. “Uenga, gol-

péalas abora.

ALOL
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7 mes, 1 rosa; 2 meses, 2 rosas; 3 meses, 3 rosas; 4 meses, 4 rosas; 5
meses, 5 rosas; 6 meses, 6 rosas; 7 meses, 7 rosas; 8 meses, 8 rosas; 9 meses, 9
rosas; 10 meses, 70 rosas; 17 meses, 17 rosas; 12 meses, primer golpe.

¢ Alguna vez bas sentido que alguien te cortara las alas y fe encerrase en
un infierno con el mismisimo Gatanés? Las cicatrices y las escenas han quedado
expandidas en el aire y las puedo ver fan claramente que todavia recuerdo cémo

fue todo.

Ou "cuento de badas” se fue escribiendo en su vida con tinta rosa y trans-
parente. “Uivia en un hogar soleado, repito y especifico ain més un hogar.
Iranscurre una vida, transcurre su vida, la vida de ella. “Pero ese bogar se fue trans-
formando en una cércel sin salida. Su vida se derrumbé como se derrumban los cas-
fillos de arena. <Y las ilusiones sélidas como montafias se hicieron liquidas como
golas de rocio.

Su cuerpo puro se transformé en un objeto lleno de sellos, de marcas, de
heridas que significaban que ella era la posesién de él, que era suya.

Quien la miraba y veia sus sellos sabia que era la posesién de su carcelero
Y que quien la focara estaria tocando algo sagrado.

Sus ojos reflejaban el dolor, su boca no pronuncié palabra alguna jamés, si
alguna vez me miré fue para decirme, para suplicarme que la liberase de aquella cér-

cel y de su carcelero.

Su carcelero la llevaba consigo atada. L2a trataba como a una esclava, ella
era para é| un objeto més al que marcaba con sellos de posesion.

Robada su juventud, se refugiaba en ella misma. MNunca conté lo que le
sucedia, jamés pronuncié palabras de ayuda o de liberlad.
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En una habitacion oscura se dedicaba a estar en silencio, por mucho que
tuviera dolorido el cuerpo y le doliese aquello, jamés llegd a derramar lagrimas. <Ua
no brillaba con luz propia, se fue apagando, desgasténdose con el paso del tiempo.

FHubo un dia en que se acordé de todas aquellas rosas que le regalaba cada
semana; eran rosas frescas y rojas. Abora le regalaba rosas negras y marchitas, era
su forma de decirle lo que significaba para él.

Y... el final del "cuento de hadas” llegé a su fin. Mo se pudo evitar y fodo
cayé en un abismo. &l crey6 que todo debié finalizar ast: ella se consumié creyendo
que fenia foda la culpa de lo ocurrido, y asi terminé.

Ella no grité, no se defendié, no hizo nada. Antes de morir, le miré y mien-
fras por primera vez las lagrimas empapadas en sangre caian por sus mejillas, &l le
propicié el golpe... Ella cayé al suelo desplomada y en su mano aparecié la medalla

de la “Virgen Maria. &l final de su vida lo escribié con la finta de sus beridas, de la

sangre que derramé por tantos golpes.

Stempre sufriendo un calvario del que no se desvinculé y mirad a lo que le
llevé. “Iodavia hoy sigue llevéndole las rosas negras y marchitas, para que alls
donde esté siga sabiendo lo que sigue significando para é

FHoy he ido a verla y me sorprendl, porque enire aquellas flores marchitas
ha nacido una rosa rofa. Supongo que sabéis lo que significa...

Te quiere, Tu hija

GEMMA

I6 Cartas a un Maltratador



&l encuentro comienza con un mal gesto no merecido, esa contestacion sin
sentido y todo comienza de nuevo. Has tenido un mal dia, lo sé, lo noto, destro-
zas mi noche configo a consecuencia de tu trabajo, de tu cansancio, de tu cabreo.
“Por més carifio o complacencia tu desprecio absoluto consigue ofra vez producir-
me ese pacio que aunque no he provocado me atribuyo. Me quema, me duele, me
desespera.

Por mucho que te quiera, te aprecie, fe apoye nunca podré entender el por-
qué de tu desprecio, la razén de tu amargura, las causas de tu sufrimiento pagado
conmigo. Matas mi ilusion y mi alegria, la juventud que un dia tuve y que #i, poco a
poco, me has quitado, que cada dia desmenuzas por la calle de la soledad absoluta,
hasta que un dia piensas y recapacitas, todo ese carifio desperdiciado, ese sostén
personal que un dia fe ofreci, que nunca quisiste, que desechaste por orgullo, odio,
desgana. ; Realmente lo has pensado, alguna vez has recapacitado sobre tu porqué?

SAiin no fe has dado cuenta de que el mundo no fe ha fallado, ti le has falla-
do, a mi, a ellos, a # mismo, a todo aquel que un dia estuvo a tu lado y que por culpa
de tu misera ceguera has conseguido perder.

“lodo lo ofrecido, todo lo dado, amor, amistad, hermandad, para #, infeltz,
s6lo son palabras vacias, vocablos que creias innecesarios para poder vivir.

Usvir, jcrees que duranfe fodo este fiempo bas vivido? ; Has dejado vivir
a alguien? ;Has conseguido lo que un dia los que e quisimos fe pudimos brindar?
No, abora sélo eres més infeliz, més odiado, més despreciable e infecundo, més des-

dichado.

<Y sigues sin reaccionar, y algiin dia seré demasiado tarde, serés demasia-
do vigjo, estarés demasiado loco, demasiado solo, derrotado. Serd entonces cuan-
do fodo ese miedo, esa angustia y esa tristeza que me has provocado, que nos has
provocado, se volveré contra i, afiorarés mi amor, su amistad, nuestro carifio, mira-
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ras hacia atrés tratando de recordar aquellos momentos plenamente felices y sélo la
encontrarés a ella, vacia, fria, insensible, ella, tu calle de la soledad absoluta.

Nosotros habremos rebecho nuestras vidas, habremos recuperado la feli-
cidad y la esperanza que un dia nos quitaste, no estaremos solos, ni desesperanza-
dos, habremos recuperado el amor, la amistad. la hermandad, la paz, y nadie, ya
nadie fe recordard, s6lo serés esa pesadilla de la que un dia consegui despertar, un
dia soleado, un dia primaveral, el dia en el que recuperé mis migas, las migas de mi
felicidad que desmenuzaste por la calle de tu soledad absoluta...
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FORJANDO MASCARAS

"Quisiera taparme con una méscara. No sélo para que nadie pudiera ver
mis ojos enrojecidos por mi llanto o las cicatrices de mi cara, sino para fapar las lla-
gas de mi alma. “Un disfraz que coarte mis sentidos, ~con el que ni é/ ni nadhe pueda
hacerme dafio.

Tapar mis manos que ya no son dignas de acariciar; mis labios que no son
dignos de besar. Como ¢l dice, mis palabras no fienen derecho a ser pronunciadas.

Quisiera esconder mi miedo, mi pénico al oir sus pasos y al sentir el silencio.
Llevar a cabo un conato de fuga de esta prisién que es mi vida, de estos barrotes que
son sus miradas, sus contestaciones. Que mi caparazén destruya la fortaleza de sus
golpes” ~me repefia yo misma una y otra vez aquella oscura noche temblando de
espanto-.

OSe hacia tarde, él volveria de un momento a otro. Normalmente, sokia
hacerme la dormida a su llegada; le daba igual Entraba dando voces en nuestra
habitacién arremetiendo con todo lo que encontraba a su paso. Cada dia era la
misma bistoria: me preguntaba dénde habia estado durante el dia, si habia salido de
casa... “lfo siempre respondia la verdad, no me creia, era demasiado celoso.

De repente, of el chirriar de la puerla y un escalofrio recorrié todo mi cuer-
po. Ous pasos se acercaban a la vez que aumentaba mi horror. Mo queria que me
golpeara ofra vez, no podia acostumbrarme a esa vida. Suena cruel que la inica per-
sona que fenia en la vida, fuera la que me la habia destruido.

Pocos segundos después, lo tenia frente a mi. Noté algo raro en su mira-
da, un brillo especial que me aterrorizaba. Como un demonio enfurecido, se lanzé
hacia mi y me empezé a golpear. i piel gritaba pidiendo ayuda mientras mis manos
caian desplomadas encima de la cama sin poder hacer nada. Mo se trataba de
luchar contra &l; se frataba de una lucha entre mi dolor y mi conciencia que repren-
dian mi accién de callarme y seguir soportando una pesadilla fras otra.
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SAquella fue la dltima que vivi. Odio y alcobol corrian por sus venas esa
noche. Sélo fengo vagos recuerdos de esos momentos, hasta que poco a poco dejé
de respirar a la vez que mis lagrimas me recorrian la piel. “Ufa no era nada. M fuga
se habia acabadbo.

Desde aqui, desde este lugar donde no existe el dolor, sé cémo va su vida.
“Uive entre barrotes susurrdndose a st mismo reproches y preguntas contestadas con
silencios. Mo be vuelfo a pasar por su vida, aunque podria visitarle en suefos.

A quien suelo visitar a menudo es a aquellas mujeres que van forjando
noche a noche sus méscaras entre sollozos. “ITemen que las juzguen y quieren guare-
cerse de amenazas y de gritos. Mientras duermen, infento secar sus légrimas y curar
algunas de sus heridas

¢ que todas ellas al igual que yo viviran con ese recuerdo indeleble en sus
almas, pero ninguna mujer ha de taparse con su méscara. Algunas bistorias acaban
mal; ofras mujeres, cual ave fénix, resurgirén de sus propias cenizas para demostrar-
le al mundo lo que son capaces de hacer y para demostrarse a st mismas que siguen
estando realmente vivas.

Derece la pena forjar nuestra vida con valor y arrojo. No més miedos; no
méas mascaras.

EIKASIA
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Corazén, amor... o... impulso, obsesién.

Caririo, hbertad... o... locura, posesion.

Dime pequeio, cémo llamo a esa bistoria que existié entre 1 y yo.

i yo era tu nifia, tu vida, si constantemente me repefias, que sin mi no podias
estar, si me decias que me amabas y que nada ni nadie nos iba a separar. Si a cada
momento me extrafiabas, me abrazabas sin cesar, me susurrabas que me adorabas y

que a mi lado se encontraba tu felicidad.

SAvanzébamos por un mismo camino, nunca nos cansébamos de luchar, por
conseguir esa constante alegria que no permitia anidar oscuridad.

Soriaba mi vida contigo, crecer a tu lado cada dia, que mi corazén sintiera
el tuyo cada instante y mi alma de la fuya no se apartase.

¢ Por qué fe cansaste de andar a mi vera y echaste tus alas a volar?, ;por
qué buscaste un mundo diferente, y dejaste de soriar?

i nuestras esquinas estaban llenas de flores, jpor qué las suprimiste por un
puital? ; Por qué dejaste de quererme?, ;por qué me ferminaste de amar?

¢ Y por qué la verdad de todo este reproche, la anidé tan tarde, tan fatal?
i ilusién se convirtié en una continua duda, mi felicidad se transformé en
una insistente furia, mi conflanza se suprimié por unos incontrolados celos, mi carifio

lo invadié una enorme ferquedad.

De tu libertad bice una insoportable posesién. A tu corazén lo perdi por mi
fafidica obsesién.
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i locura por perderte ocasions algo aterrador. ;por qué llegué a ese extre-
mo, si tanto te adoraba corazén?

O'Cpor qué no supe aceptar, que ya no me perfenecia fu amor, que a mi lado
ya no eras feliz, que ya no te aportaba ilusion?

Cémo me explico que mis manos estén llenas de extorsién, sean tan sucias y
violentas. Son manos de perdedor. U debo gritarlo, con letras grandes, son manos
de maltratador. Ahora pequerio hi descansas, algo que yo nunca més haré, pues pri-
var de la vida a un ser humano es el acto més horrible que uno puede cometer.

No hay castigo suficiente, pero mi conciencia me destrozaré, mi corazén
quedaré quemado y mi alma mueria permaneceré.

Sélo en el cielo ti sabrés, que tu amor fue tan infenso como lo es ahora mi

soledad

AVARICIA
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LA HIJA DEL DOLOR

FHoy mi madre me ha contado que le has pegado, que quiere dejarte, que
no quiere estar més a tu lado. Aunque no sabe cémo decirtelo. No quiere imaginar-
se como reaccionaras.

Cuando ella ha empezado a contarme, mientras se le caian légrimas, fodo
lo que has hecho con ella... primero las voces, luego la agresién.

Cada moratén de su cuerpo significa cada una de las veces que descargas
fu mal bumor, tus imaginarios celos..., escoges cualquier disculpa para poder
demostrar que ti mandas més que ella. “Ie ries de ella, la utilizas y piensas que es
un juguefe.

&s una estrella y ti la has apagado. la has vencido y. ;1 crees que vales
més que ella?, ;croes que fienes més derecho que nadie a mandar en su propia vida?
Es su vida y ti se la estés quitando, se la estds robando.

Y que tenga que ser yo, tu bija, la que fe diga esto, la que intenta que veas
las cosas de otra manera; verlas como son y como no son. 1 mi madre le da miedo,
incluso, hablar contigo.

Piensa por un momento si crees que fienes algiin motivo para pegar, para
mallralar; medita y responde: ;por qué lo haces?

MNe siento impotente, ;qué puedo hacer yo?, Mo puedo hacer nada més,
ayudaré a mi madre, claro. Ahora su cobardia hace que no quiera hablar, ni denun-
ciarte..., no sé, no entiendo ni siquiera cémo me lo ha contado. “Han debido de ser
fantas veces las que se ba callado, las que se ba sentido humillada y ya no aguan-
faba més.

Duele més el sufrimiento que cualquier moratén. Y ella ha sentido dolor,
fanto fuera como dentro de ella.
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Ie ha perdonado tantas veces, y a pesar de todo, te sigue queriendo y no
sabe si dejaré de quererte, no entiendo por qué. Yo ni siquiera sé si podré mirarte a
los ojos abora que sé cémo eres... Eres una persona que desconozco.

Mi madfre no es fuerte, no cree que pueda enfrentarse a #, pero yo la ayu-
daré. [2a ayudaré a dejarte. i es preciso nos iremos de aqui, nos iremos a otro lugar
a oivir, lejos, muy lejos.

Pero no sé si podra volver a creer en st misma, a creer que verdaderamen-
fe ella no es la culpable de nada.

Deseo que mi madre logre sentirse valorada, y que llegue a sentir paz, esa
paz inferior que le has quitado. “Debe sentirse libre.

HHa sufrido tanto por ocultar su dolor, sus moratones. <Y ha luchado por-
que nadie se enferase de nada, para ocultar que vivia en un inflerno...

Estoy agradecida de saber todo y aunque ya no viva abora en ese mundo
fan maravilloso como yo realmente pensaba que era, al margen de fodo y sin ente-
rarme de nada, prefiero saber lo que siente mi madre porque si hubiera seguido ocul-
téndolo no sé si habria logrado aguantarlo. Me siento mal, incluso, por no haber
podido hacer nada anfes.

En cuanto a #, ya no sé que més decirte, no hay palabras, ya ni siquiera
ninguna oportunidad més.

“Un maltratador, alguien que maneja y se rie de las personas, de las muje~
res; y quien se cree el duefio de fodo, sin realmente ser ast: ; qué se merece?

LA HIJA DEL DOLOR
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Querida Sara:

Esta es la primera vez que no te escribo una carta llena de esas palabras
bonitas con las que infeniaba expresar remordimientos, promesas y afén por volver a
fu lado, del que tantas veces me marché dejéndote la marca de haber fenido un mal
dia o algunas copas de més; mis disculpas. Csta carta la escribo como intermediaria
de voz ante una despedida que fe permitiré voler a ser feliz, como antes de cono-
cernos, por eso no volperé a verte. “Han sido muchas las veces que fe prometi cam-
biar, y eso me hace pensar lo estipido que hemos sido ambos, yo al no comprender
fodo el mal que be llegado a hacer y #i al no verlo, por eso me avergiienzo ferrible-
mente. Abriéndome tu puerta al pensar que no puede ser peor y eso es un error que
comefiste innumerables veces, hasta que yo me di cuenta, cuenta de que tu felicidad
no estd conmigo sino lejos de mi por eso me iré donde no pueda verte. Aiin recuer-
do cuando cogi una rosa y arrancando sus pétalos uno a uno, contemplé el vacio en
donde antes se confemplaba una hermosa flor, y vi sus pétalos esparcidos por el
suelo, el rastro de una barbarie cometida recienternente y eso me bizo pensar. “Pensar
en como soy, y en que ese ser nunca te dejaré ser feliz, por eso me despido. “Iu nunca
llegaste tan lejos como Golén, ni conquistaste el mundo como Nepoleén, ni siquiera
llegaste a ver lo horrible que soy, pero lo verdaderamente importante es que siempre
conseguiste fodo aquello que fe propusiste en la vida, por eso fe echaré de menos.
Que falta hace decir que yo no fe merecia, y que son pocas las personas que puedan
decir que st te merecen. Abora fe doy dos consejos: el primero es olvidar las muchas
cosas sin senfido que ya te ensefié y lo segundo es que tengas cuidado en no volper
a encontrarte con nadie que pueda recordarte todo lo que fe he hecho pasar, por eso
fe deseo suerte. “Ie pido por primera vez algo, pensando enteramente en fi, y es que
vivas, que vayas lejos, que recuerdes la felicidad, que recuperes tu vida, que recuer-
des lo que vales y lo lejos que puedes llegar abora sin nadlie que fe limite, por eso con-
fio ti. Oé que no estoy en disposicion de pedirte nada, y mucho menos un favor, y
mucho menos algo como esto, soy consciente de que no me lo merezco y de que fodo
el mundo siempre fe recordaré cémo fui y cémo debi ser, pero es que te amo, mien-
fras fodos piensan que eso es imposible, lo cierfo es que eso es lo dnico que be teni-
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do en mi vida, lo tinico que me animaba a continuar, y no lo supe valorar, por eso fe
pido que me recuerdes no como el que fanias veces te hizo llorar sino como el que en
una breve ocasién te hizo sonreir; no como el que fe menosprecié e infravaloré sino
como el que en un ilfimo momento, pensé y recapacité y vio que eras lo més valioso
que habia tenido jamés.

Por eso me marcho... a donde no pueda volver, de donde no pueda esca-
par... L20 més lejos de #, por siempre famés, la muerte confirma mi verdad.

(Ast acaba la vida de un maltratador: con légrimas y sangre)

ECLIPSE
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Llevo dias pensando en hacer esto: si si, si no, si te lo merecias, si debia
hacerlo... tantas pregunias y sélo yo para responderlas. Sl final como ves me be deci-
dido a escribir estas lineas. ; Qué pierdo?, nadie més lo sabré, solos i y yo en esta con-
versacion.

HHace tres afios que no hablamos, tampoco #i fe has preocupado por hacer-
lo, tampoco #i te has interesado por mi. “Ius iltimas palabras, no las recuerdo, solo
loraba, lloraba y lloraba desconsoladamente; supongo que infentarias disculparte,
darme alguna explicacién, alguna excusa pero ya no las queria. Recuerdo perfecia-
mente la hora, las siete menos cuarto de la tarde. Recuerdo que llevaba toda la tarde
lloviendo, desde la ventana de mi habitacién yo veia caer las gotas, veia correr a la
gente bajo los soportales para no mojarse... en definitiva infentaba distracrme. Mamé
y Hi comenzasteis la discusion un rato anfes, ilfimamente discufiais muy a menudo,
poco a poco vuestro tono subié hasta que de repente of un fuerfe golpe, entonces fodo
queds en silencio. Pensé que algo se habia caido, algo grande debia de ser me dije.
Oin embargo, me equivoqué, al llegar al salén mamé estaba tendida en el suelo, no
se movia, aunque tampoco se veia sangre por ninguna parte. 6’@/ #i?, ti simplemen-
fe mirabas a mamé. A partir de abi todo sucedié muy répido, yo sélo lloraba, como
lloro desde aquel momento fodas las noches, llegé la policia, fe pusieron las esposas
(jQué ironia! "Esposas” con lo que i acababas de hacer con la tuya) sin que i
pusieras resistencia alguna y desapareciste. “Poco después la ambulancia... algin
vecino llamé, supongo. Esa noche dormi en un centro de acogida, hablé con un psi-
célogo, un sefior muy amable que infentaba consolarme, pero yo no fenia consuelo.
Todos all me decian que saldria pronto, que mi mamé se recuperaria, y asi pasaron
los meses, mamé no mejoraba, seguia en coma. élo pude verla un par de veces, la
escribia cada dia y me promefian leerle todas mis cartas aunque no lo creo. De fi s6lo
supe que te condenaron, que estabas en la cércel, me lo comentaban siempre con cau-
tela para no herirme. L20s meses se convirtieron en afios, hasta bace dos semanas,
el director del centro se acercé y me abrazé, yo lo enfendi fodo, no necesitaba més
explicacién: mamé ya no estaba conmigo. Al enfierro me acompararon “Pedro,
Oergio, Alvaro, Marta... mis amigos, como mis hermanos, mi tinica familia abora.
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¢ Te preguntarés para qué fe escribo? Pues es mi despedida, no quiero que
dentro de unos afios aparezcas, fampoco quiero que creas que fe fengo rencor ni odo,
dnicamente lastima. o puedo despedirme con un beso, tampoco con un abrazo
Jamés seria capaz de acariciarle, de rozarle, ast que, me despido con un simple adiés.

LLUVIA
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Tengo miedo de escribir
Tengo miedo de pronunciarme
Iengo miedo de mirar al cielo
Tengo miedo de encontrarte
Tengo miedo de que tus ojos se vuelquen con los mios
“Iengo pero no carezco.

Lucho por mi vida
Lucho por una igualdad
Lucho por no morir
Lucho por salir de aquel diablo

Lucho pero no o consigo.

Oigo bofetadas reiterantes
Oigo insultos hirientes
Oigo sélo tu voz amenazante en mis oidos
Oigo el fin de mi existencia
Oigo pero no logro escuchar.

DMiro tus azules ojos
Miro el mar reflejado
DMiro el azul del cielo

DMiro la libertad
DMiro la pulcritud

DMliro pero no lo veo.

Toco mis manos esqueléficas
“Joco mi cara colorada
Toco mis ojos morados
Toco la muerte cercana

Toco pero no lo rechazo.
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30

Busco la soledad
Busco la oscuridad
Busco la salida
Busco y yo que sé que quiero buscar
Rebusco en tu corazén
Busco pero no encuentro.

Fntento ser libre
Fntento disfrutar
Fntento que la vida me sonria
Fniento retornar el tiempo pasado
Sntento pero lo probiben.

SAnbelo la felicidad
SAnbelo la vida
SAnbelo la superacién
SAnbelo la sociedad
SAnbelo que me quieras
SAnbelo pero no se cumple.

Quiero olvidarte
Quiero ser yo
Quiero vivir
Quiero que desaparezca aquel tiempo vivido
Quiero pero no puedo.

CRISTINA
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76 de marzo 2006
Estimado sefior:

&l maltrato a todo tipo de personas estd muy mal. &l que hi maltrates sin
razén no esté bien porque anfes puedes solucionarlo hablando o pidiendo ayuda a
profesionales de ese campo.

En la television fodos los dias aparecen maltratos a mujeres, nifios, hom-

bres... U todo esto tiene que hacerte pensar que lo que #i estés haciendo no esté bien
g pensar que lo g

porque haces mucho dafio a tu familia, amigos y demés personas que estén a tu alre-

dedor.
También fe voy a contar mi propia opinién sobre lo que estés haciendo.

&l maltratar a una persona, sea cual sea la raza o sexo no esta bien, pues
antes de agredir tienes que preguntarte por qué. “Pues ast podrés entender lo que fe
cuenfo.

También hay que tener en cuenta los problemas que puedes fener en el tra-
bajo, que no te haya ido muy bien en tu infancia, si es asi tendrés que ir a un espe-
cialista pronto, anfes de que fe puedas lamentar.

Recuerda esto siempre: i hi quieres solucionar el problema, seguro que tu
familia fe ayudaré.

Stempre hay solucién si uno quiere. “lambién recuerda que los nifios son los
que més sufren en este caso.

e voy a redactar una carta que una persona conocida escribié porque ast
pensaba poder solucionar una parte del problema.
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Soy Maria de “Valencia

Soy una persona que ha sufrido malirato fisico y psicolégico de su marido.

Un dia cuando volvié del trabajo, sin més me dio un buen pufietazo. Yo le
dije ya no podia més. “lengo derecho a fener una vida mejor pues ésta ya no la puedo
soporilar méas.

Por todo esto he decidido dejarte un tiempo, para ver si ti reaccionas de
alguna forma y st no es ast fomaré las medidas que una vez fomé, aunque después

refiré porque me dijiste que ibas a cambiar.

Por dltimo tus hijos Pedro, Fernando, Carlos y Maria te querian escribir
unas palabras de despedida.

Somos tus bijos, te queremos decir que esperamos poder volper todos jun-
fos como una familia que fuimos anfes y que hace algunos afios ya no somos.

“Ie queremos mucho pese a lo que estds haciendo.
Por favor papé ciirate pronto pues fe vamos a echar de menos.
SUn abrazo.
Bueno soy yo otra vez, espero que estas palabras te hayan hecho por lo
menos reflexionar sobre lo que haces.
Atentamente,

ALBA
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CARTA AL MALTRATADOR

Eres un hombre violento porque no estas a gusto contigo mismo y ésa es la
causa de tus males. ;“Por qué no fe pones en mi lugar? ;Qué adelantas pegando a
mujeres y nifios? Antes de hacerlo deberias pensar en las consecuencias de tus actos
Y que estos no s6lo nos hacen dafio a nosotros, sino que fambién fe estés perjudi-
cando 1.

Menos mal que fuiste condenado, porque fe caerdn muchos afios de cércel
4 en esos afios espero recuperar la tranquilidad, aunque no creo que se me oliden
los malos ratos que me has dado.

No merece la pena continuar la guerra, quiero vivir en paz, primero conmi-
go y luego configo.

Quiero decirte antes de terminar que estoy segura de que los que més sufren

con esta sifuacién son aquellos que #i y yo més queremos en la vida y que son nues-
fros hijos, por ellos te pido que recapacifes.

DADI
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CARTA

dices que la quieres,
ero la malfratas cada
vez que fii vienes,
Cuando quieres 1i la fienes,
Y cuando no... le das y la bicres.

“Vamos por la calle y me agarras del brazo,
pero cuando llegamos a casa, me parfes el espinazo.

Con amigos y vecinos
stermpre nos reimos, nos divertimos y fingimos,
pero de puertas para dentro, sufrimos y lloramos.

Dicen que la soledad es tristeza y amargura,
4 que estar solo fe lleva a la locura.
Pero para mi la soledad es estar segura
de este inflerno que no fiene cura.

Empieza la rutina,
como stempre estoy en la cocina.
la son las dos! &I ferror se acerca,
a las dos suena el reloj
y el llega al recibidor.

/

i la sopa esta fria, d me mataria.

St no hay manzanas, me empotra contra la ventana.
i no esta fria la cerveza, me rompe la cabeza.
Fui a la cocina y vi que &l venia,

De terror crei que me moria
Pero... no fue el terror,

Fue un cuchillo entre mis costillas
el que me mataria.

RAPERA
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Hola

Ie voy a contar el calpario que les haces pasar a tod@s aquellos a los que
maltrat@s, y a fod@s aquellos que estamos a su alrededor.

Estoy barta de ver y oir en las noticias: W un ojo derramado, W un pému-
lo morado, W un labio parfido, W un brazo astillado, W una pierna quebrada, ¥ la
piel quemada por un cigarrillo.... ...

Al dia siguiente enchufamos la televisién y volpemos a ver: W un tabique
nasal rofo, W la boca partida, W un brazo magulladbo..., ...

Yo o se si #i ves lo que yo veo, no sé si eres capaz de darte cuenta del
dafio que haces, no sé si vives en el mismo mundo que yo, no sé si sientes, no sé si

7]

padeces, no sé si..., ..

Ojalé en el futuro cuando vuelva a encender la televisién no ouelva a ver

tragedias, ni violencias domésticas, ni malos tratos, ni acosos, ni mentiras, ni..., ...

MIA COLUCHI
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Querido desconocido:

Te quisiera decir tantas cosas y no sé por donde empezar, las ideas se me
agolpan en la cabeza y no sé como expresarlas...

A veces, cuando pienso en lo que haces me salen auténticas groserias, pala-
brotas o palabras malsonantes, que querria decirfe, sin embargo eso seria lo fécil, eso
seria como golpear o abofelear, eso seria ponerme a tu altura pero no, jbasta ya!...

Yo soy consciente que la violencia no soluciona nada, me gustaria saber,
¢ como fe senfirias si le dieran la vuelta a la ruleta?..., jcomo fe sentirias si fe aleja-
ran de tus amigos?.... ;cémo te senfirias si fe apartaran de tu famila.... si fe insulta-
ran y despreciaran delante de todos...?, ;cémo fe senfirias si al llegar a casa fe ame-
nazaran porque no vales para nada o fe golpearan si llegaras tarde, o fe clavara un
cuchillo porque no traes dinero a casa o, ...

No sé st alguna vez responderés a esto, no sé si esto fiene respuesta algu-
na, s6lo espero que algin dia, por fin acabe fodo esto...

MATFER MIRANDA
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JQUERIDAS SUFRIDORAS!

Je escribo desde la oscuridad de mi tormento para avisaros y que reaccio-
néis a fiempo.

Hoy yo ya no estoy con vosotras, hoy yo ya no estoy en vuestro mundo,
hoy yo ya no estoy.

“Volé y con mis alas parfidas, mi corazén destruido y mi alma malberi-
da me marché para siempre de esta vida, donde a mi me quedaban muchos sue-
flos por realizar.

Os voy a escribir mi fatal experiencia con la esperanza de que no se vuelva
a repelir nunca jamas:

Sl principio se presenta el mundo de color de rosa, "“Ie quiero”, "“Ie amo”,

"Eres la mas bonita”, "It lo eres todo para mi"...

Pero sin darme cuenta... todo fue cambiando;

&1 "I quiero y el “Te amo” se convirtieron en indiferencia y desprecio;

Los piropos y halagos pasaron a ser insultos e injurias, tus miradas son
puro fuego y fus caricias son duras sacudidas que van minando mi autoestima y
enfriando mi ilusion.

A pesar de todo esto yo le seguia queriendo, abora que ya no estoy en este
mundo no me explico porqué, pero si quiero deciros a todas las que paséis por esto
que ese senfimiento es s6lo una falacia, un engafio a vosotras mismas, la emocién que

nos destruye y acaba con fodo lo que somos.

Espero que cuando leéis esta carta todavia estéis a tiempo de tomar una
decision, hacerlo ya, st no me femo que en muy poco fiempo fendréis una cita conmi-
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go en el lugar donde yo estoy.

Oélo la muerte, os espera si no sois vosotras mismas, las que deis el primer
paso.

Con la esperanza de que cada vez seamos menos las que estemos arriba con
la cara partida, y més las que estéis abajo viviendo felices.

DMe despido con un abrazo

PINK
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Querido amigo:

FHoy, como casi todas las semanas me has llamado llorando, querias hablar
conmigo, has vuelto a bacerlo, ti que entre légrimas me decias que no lo volverias a
hacer, que ti la querias, y no la querias hacer dafio, que no la querias perder, que no
querias verla sufrir.

Lloras como un nifio, después de haberlo hecho, de haberla vuelto a pegar.,
P p
y s6lo por que no e gusté la comida. ;Yo fe das cuenta de que la estés destruyen-
do? Cada golpe, cada insulfo, cada desprecio, es més que eso, son pequerias grietas
b P 9 peq
provocadas en su corazén a punto de romperse. Heridas que i quieres curar con
besos y perdones, pero no son posibles de curar de esa forma.

Lo que ella siente por #i no es ese amor que sentia al principio, no es el amor
por el cual ella luché y por &l que era capaz de hacerlo fodo, lo que ella siente abora
es miedo, st, lees bien, miedo a que por una palabra, por un gesto o por un simple
sonido le propines una nueva paliza y ella pase a encabezar esa ferrible y larga lista
de mujeres muerlas a manos de sus maridos, amigos, parejas, padres, hermanos...
genfe como i que decia que &l no lo iba a hacer nunca, que nunca seria capaz de
hacerla dafio.

Tt dices que no, que nunca lo harés, que la quieres, pero, recuerda que
fambién decias que nunca le levantarias la mano, que nunca le levantarias la voz,
pero lo hiciste, llegé el primer bofetén, el segundo y después de estos ofros muchos.
Pero i pedias perdén, llorabas y le decias que la querias. Ella te creia y e perdo-
naba, pero ti no cumplias y volvia a pasar una y otra vez sin que i lo impidieras.

¢ Me pides ayuda?, dices que bable con ella, que le diga que fe perdone,
que te de otra oportunidad, que la quieres. “Pero no, no lo voy a hacer porque vol-
verds a bacerlo y la préxima vez puede que sea la ilfima. “la no habria més miedo,
ni més perdones, ni més llanfos, ni més golpes. jsi!, no més golpes.
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La respuesta es “no”, no te ayudo a volver con ella, te ayudaré, si, pero a
solucionar tu problema por que soy tu amigo y se que necesitas ayuda no sélo por #,
fambién por ella para que deje de sufrir y femer por el que pasaré maniana, porque se
lo merece.

MASAMA
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Un abarrotado sin fin de informacién se agolpa a las puertas de mi boca.
No es una carta, sino un desahogo, una forma de sacar toda la fuerza y todo el
valor para decirte aquello que a la cara no puedo.

DMe parece una tonteria repetir historias viejas. Muchos me entenderén,
ofros lo infentarén y unos pocos simplemente ignorarén los bechos.

Lo cierto es que insultarte no seria placentero, me llenaria de rabia incon-
frolada, y no. Hay cosas que no entiendo, cosas que me sigo preguntando, é(Por qué
yo? ;Qué te hice?

¢ Cuéndo?, ;Cémo? Ml preguntas que no oblendrén jamés respuesta.
SAguantando golpe tras golpe, caminando, continuando, maquillando mi rostro, dis-
frazando mi estado, pero en mi mirada no se podia ballar més que dolor y tisteza,
hogar de la angustia por no entender, por temer, por no saber. Huyo de #, ti me
encuentras, me persigues, me apaleas; tus palizas verbales, mortales.

SAlgunas veces creo comprenderte y, en mi propio juicio, incluso fe defiendo,
no lo entiendo, busco pero no encuentro. lf sigo caminando, aguantando, y para
fodos ignorando. En el fondo de mi corazén deseo, desesperada, que no sea cierfo,
que no seas i, que fe hayan cambiado por ofro.

No lo sé, te sigo queriendo. De alguna forma extrania, el miedo, quizé el
respeto, incluso el odio que me provocaste y que algunas veces aiin me provocas, se
cura, recordando escenas roménticas, como si de una pelicula se tratara. “Pero no
puedo, no puede ser, jde verdad eres la misma persona que en su dia amé?
SAcurrucada en un rincén llorando, desesperada, suplicéndole a mi cabeza y a mi
corazén que me den un respiro para siempre, que volpieran al pasado y se quedaran
paralizados, pasando a cémara lenta los buenos momentos. “Ie quiero, por eso
aguanto, por eso no me quejo, ni grito. Sélo la soledad, sélo la oscuridad podran oir
mi llanto, s6lo ellos fueron mi pario.
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Papel y tinta mi desabogo, las viejas miradas, los viejos besos y abrazos,
mi consuelo. <Y la esperanza que nunca pierdo, me acomparia, me da fuerzas para
levantarme cada mafiana, esa pequeria vela de ilusién que manfengo encendida, avi-
véndola cada noche, ese deseo de que algiin dia puedas volver a ser el de anfes.

Solamente quiero paz, estoy aburrida de tantas historias que no tienen cabi-
da, unos me replican no actuar, otros me dan palmadas en la espalda, me intentan
consolar, pero no existe consuelo, ni castigo, ni anbelo. o, ya no queda nada que
podamos hacer. “Por favor sigue tu camino, yo seguiré con el mio. Déjame en paz,
quiero estar tranquila, seguir con vida.

No hay despedidas. “Ie seguiré encontrando, fe seguiré viendo, en mis

recuerdos, aunque estés lejos.

DANEBA

46 Cartas a un Maltratador



72 de Marzo de 2006
Querido hijo:

SAiin tengo en el recuerdo la dlfima visita que me biciste. Aquel 12 de Meareo.
L2o recuerdo como si hubiese sido ayer, de hecho aiin tengo tus dltimos recuerdos en
mi propio cuerpo. Fquel 12 de Marzo. Tantas cosas que te di... la vida, la educa-
cion y el saber vivir y disfrutar de fodas las cosas de esta vida, de la que a mi por suer-
fe 0 por desgracia me queda poco. L2a muerte puede ser mi tinico alivio, mi dinica esca-
paloria a este sinoivir. /o puedo soportar la idea de que algo concebido por un lazo
de amor pueda llegar a ese punto de ira por el que estoy aqui, sin ganas de luchar por
mi vida, conectado a una méquina que respira por mi, yo ya no fengo fuerzas para
hacerlo, ni ganas. He perdido la ilusion de vivir. Agquel 12 de Marzo. &I dia en el
que al llegar a casa me encontré con la tragedia... /o quiero recordar nada de lo que
pasé aunque cada noche atormente mis suefios, abora converfidos en pesadillas.
Quiero hacer como si nada pasara, pero ya nada serd igual. esta cicatriz en mi abdo-
men es la testigo de mi sufrimiento. Aquel 12 de Marzo. Sélo quiero decirte que mis
heridas no superan el amor que siento y sentiré hacia #. MNunca pensé que esto ocu-
rriera, pero desde aquel 12 de Marzo no he podido hacer otra cosa que preguntarme
qué es lo que fe llevé a hacer esto. ;Cémo pudiste ser capaz de infentar arrebatarle la
vida a aquel que fe la dio? Aquel que te cri y dejé de comer para que lo comieses .
Y todas esas cosas que hace un padre por un bijo y que nunca agradecemos, o si..
Hoy hace un afio desde que mi vida se apagé, y desde que la tuya cambié, la conde-
na que cumples no es comparable con la condena que sufre mi alma. Ain as gracias
a la injusticia de la justicia tu condena se rebajaré. Yo me importa, de hecho no me
importa nada. Desde aquel 12 de Marzo. Lo dnico que quiero es que tu madre no
sufra, por un hijo, por un marido y por una familia destrozada por el alcobol y la vio-
lencia. Mis horas se acaban y sélo quiero decirte que es més bello dar una vida que
quitarla. U que es més fécil quitarla que darla. <Y por eso te llamo "cobarde”, por no
afrontar con valenfia eso a lo que se llama vida, que es fan dura y fan cruel como nos-
ofros queramos hacerla, y tan bonita y alegre como nos dejen hacerla. Desde siempre.
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Pero ast es, y abora desde mi lecho de muerte mientras doy mis dltimos sus-
piros pienso en mi esposa, en mi bijo, en mi asesino més querido. Pero mi corazén y
mi conciencia no se enfienden.

¢Por qué esta muerte?, ;por qué mi hijo...?, ;Por qué? ;Qué deberia
pasérsele por la cabeza para llegar a hacer lo que hizo?, no lo entiendo, y creo que
nadie lo deberia enfender.

gl’fféfOS somos, Yy er Q/ camino nos encontraremos...

“le quicre: “Papé

DAREN
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UN FUTURO, UNA DEUDA

¢ Alguna vez fe bas sentido acosada, perseguida o incluso ufilizada? Eso lo
vivia yo cada noche. Cs una sensacion fria, dura, destructiva y tenia que amarrarme
a un clavo ardiendo para sacar adelante una familia. A veces alguien a quien no
conocemos de nada, nos brinda la oportunidad de salir de una situacién precaria.
Pero égf costa de qué? “Vas a un pais que no conoces, con documentacién falsa y
con falsas promesas, como la de un empleo digno. “Iii lo escuchas porque no encuen-
fras ofra opcién, y no esperas que luego se convierta fodo en una farsa que enrique-
ce al canalla que te engafia. Atesoras una deuda que debes pagar con un trabajo
desdefioso, lleno de sufrimiento, dolor e incluso maltrato fisico y psicolégico.

L2a prostitucién, o en mi caso, esclavitud. es el trabajo que nos queda a
la mayoria de las inmigrantes, que al igual que yo, viajan a un pais desarrollado
buscando una vida mejor. /o me imagino como deben ser en aquellos otros, en
los que si no tienes plata, desde una edad tfemprana fienes que caer en las garras
de este negocio, del que es muy dificil salir. Esta red de prostitucion ilegal o legal,
por lo que a mis malos recuerdos respecta, mueve grandes canfidades de dinero y
vicios no permitidos o mal vistos como pueden ser las drogas. Muchos de los
clientes de esta red suelen consumirlas y la alferacién de su estado de énimo puede
llevarles a propinar una paliza o incluso asesinar a aquella mujer con la que esté
sino realiza lo que le ordenan. Al fin y al cabo un gran porcentaje de mis excom-
parieras trabaja en un local, pero ;Qué es de aquellas otras que trabajan en la
calle? “lienen los mismos riesgos que las que trabajan en un “club” pero toda per-
sona necesita cierta discrecién y més con este empleo en el que también pueden
adquirir graves enfermedades y muy costosas de fralar.

En la prostitucién, al igual que en otros dmbitos de nuestra sociedad, hay
un cierto clasismo, es decir, se pueden encontrar diferentes niveles con diferentes

sueldos.

Yo con suerte he logrado salir de este negocio, pero lucho para que las
mujeres sean tratadas con dignidad e igualdad fal y como se merecen.
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Espero que en esta pequeria carta quede reflejado el dolor y sufrimiento de
ofras muchas personas, que necesitan apoyo para tener un futuro mejor.

¢ o se merece fodo el mundo una dignidad, una nueva oportunidad y una

ayuda a la integracién en la sociedad? ;Mo es verdad que podrian senfirse margi-
nadas?

SHEILA

PD: "En mewmoria a todas aquellas mugeres que han sufrido maltratos e injus-
ticias en esta vida"
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Me muero de dolor, habia demasiado amor como para darme cuenta de lo
que hacias. Raiil y [Lorena te esperaban en tu babitacién, les temblaban las piernas,
las manos, se les nublaban los ojos, su rostro se ponia pélido por la incertidumbre que
sentian por como les ibas a recibir. Ellos esperaban que les dieras un beso como los
demés padres bhacian, sin embargo, recibian una brutal paliza. “lo siempre lo inten-
taba evitar, pero yo también la recibia. L20 evitaba hasta que un dia fue demasiado
tarde. Sélo espero que L2orena, allé donde esté, logre perdonarte, pero debes com-
prender que es un poco dificil. “Fue un golpe muy duro para nosotros, pero ti no sen-
fias ningtin dolor y mucho menos arrepentimiento. “Iu indiferencia me sorprendia.

Stempre pensébamos que era tu manera para demostrar que nos querias.
i vida era un abismo, yo fe di mi confianza y ki me traicionaste. ;qué pasé?...

Yo no he podido entender porqué lo hacias, ni que sentias para tener tanto
valor como para hacerlo.

Siempre te basabas en decir que lo hacias sin querer, que te perdonéramos,
y nosotros lo haciamos, e incluso nos senfiamos culpables. “Pensébamos que te arre-
pentias pero al dia siguiente lo volvias a hacer, como si de una rufina se fratara.

Para i fodo lo haciamos mal, nos asustabas, nos atemorizabas, no tenia-
mos valor. MNos sentiamos acongojados pero no encontrébamos la forma de sentir-

nos bien, de salir de esta pesadilla.

Nuestras lagrimas eran lagrimas de sangre, llenas de dolor, odio, frustra-
cion.

L2o que no sabiamos es que estabamos més allé de las puertas del infierno
Y que abora seria muy doloroso tratar de buir.

i vida estaba vacia, ya no tenia con quien compartir buenos momentos.
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Oentia que las noches eran tan frias, tan largas, ...

Los celos y el alcobol formaban parte de tu vida para destruir la nuestra.

Iemia enfrentarme a la verdad. a la realidad. “lemia bablarte por la reac-
cién que pudieses tener. Mo fenia fuerzas para reconocer el ferrible error que esta-
bas cometiendo, e incluso pensé que no existia la felicidad

Pero gracias a Raill comprendf que en mis manos estaba su felicidad y la
mia, y consegui enfrentarme a la realidad. No quise volver a cometer el mismo error

dos veces. “Por eso decid buscar ayuda, y la encontré.

Comprendi que mi vida a fu lado no merecia la pena, yo valia mucho més y
por supuesto mi bijo lambién.

“Ya ha pasado mucho tiempo y gracias a la gente que me ha ayudado he
conseguido iniciar una nueva vida, sin #.

CRISTINA
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CARTA A UN MALTRATADOR

Nirala, abi la fienes, delante de #i. “Iécala, esid fria, jverdad? “Por més
que le prometiste cambiar, no lo hiciste, aunque ella creia tus frases de perdén y sipli-
ca. Pero no, ya no pronuncies més esas palabras, ya da lo mismo... No te escucha,
no fe oye, no fe ve...

St la arropas, no la vas a dar calor, porque su cuerpo no responde. i le
focas las heridas, no lo va a notar, no se quejars.

¢ Abora qué vas a hacer? “Vuestro bijo, tu hijo, se levantaré por la mara-
na, y ;Qué va a ver? ;Cémo se lo vas a explicar? u bijo va a ser el que pague tu
error, el que se ha quedado sin una madre para que le abrace cuando se caiga y se
haga una berida, para compartir sus momentos més importantes, como el primer beso,
la final de fiithol, su primer sueldo, su matrimonio... “Probablemente Juan, de 9 afios,
fenga que dejar a sus amigos y compafieros porque le mandarén con alguna familia o
a un "sitio especial” para nifios que no tienen padres. “Pero, enborabuena, campeén,
nos has demostrado tu hombria.

Tiene marcas por todo el cuerpo, tus pufios estan reflejados en su cara, su
sangre mancha el suelo, el sofé, la mesa... ; Recuerdas el dia de vuestra boda? fue
fodo muy bonito, fe levantaste muy nervioso, cast no desayunaste porque ni siquiera
podias hablar de la emocién que tenias. “Iu padre fe ayuds a vestir, fe djo que el
amor conseguia saltar fodos los muros. “le pusiste la chaqueta, la corbata... y cuan-
do enirabas en la Fglesia fe femblaban mucho las piernas. ; Recuerdas aquellas
palabras? “Ie amaré hasta que la muerfe nos separe.

Enborabuena...

JESUS
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Amado esposo:

Cada mafiana cuando todavia estaba en la cama y la luz del dia comenza-
ba a entrar por mi ventana, un escalofrio recorria mi espalda. “Podhia ser un escalo-
frio de la emocién que me producia levantarme para ver como estaban mis bijos, para
ver como crecian cada dia con la ilusién con la que fodos los nifios se levantan; podia
incluso levantarme con un escalofrio al sentir que ese dia era especial porque saldria
a la calle a pasear libremente y porque podria fomar un café en esa cafeteria que esta-
ba cerca de Atocha; hasta podria ser un estremecimiento por creer que la persona
con la que compartia cama, era otra. Asi me levantaba cada marniana, creyendo que
el mundo no es como es y que mi vida no era como a fi fe gustaria que fuera.
Creyendo que ese dia va a ser distinto al resto de dias que hemos compartido juntos.
Y engafidndome a mi misma pensando que, ese hombre que decia que me queria, no
es el mismo que me marcaba la cara. &I mismo que me daba patadas en el estéma-
go. &l mismo que me arrancaba el pelo. &l mismo que me insultaba y me decia lo initil
que era y lo poco que valia. Me levantaba creyendo que ese hombre no eras .

SAhora ya es demasiado tarde para que fe arrepientas de ese dario.
larde para que fe des cuenta del ferrible error que has cometido. /o seré yo
la que fe juzgue, ni la que te condene. Eso ya lo harén tus bijos, y tu familia, y
el resto de la sociedad que ve como un ser tan despreciable ha hecho lo que #i

has hecho.

Aquella mariana no me desperté por que el golpe de la noche anterior
fue demasiado fuerte. I mientras creias que permanecia en la cama por que era
una vaga, una parte de # ya sabia el dasio que habia hecho. “Porque cada dia
que pasaba y me ponias la mano encima, fu cerebro se hacia un poco més
pequerio. “Porque cada mariana creyendo que seria la ilfima, bha sido verdade-
ramente la dlfima.
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Dile a la sociedad lo que has hecho. Diselo a tus hijos, los otros destinatarios de
mi carta. Diles lo mucho que su madre les quiso y lo mucho que siente no haber hecho
fodo lo posible por que no fueses ti el que me llevase de este mundo. Diles también
lo mucho que les quiero y lo mucho que pensaba en ellos cada mariana. “Pensando
como crecerian, como serian personas distintas a mi y sobre todo a f.

RAFAEL
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A QUIEN CORRESPONDA..

FHe aqui mis lineas més tristes desde que te conoci. Me gustaria estar den-
fro de fi, saber qué es lo que fe pasa por la cabeza cuando nos ves al pequerio Carlos
y a mi. Me gustaria saber qué ha cambiado en #, porqué ya no eres aquel hombre
del que me sentia tan orgullosa y afortunada por tenerte a mi lado... Me gustaria
saber porqué todo lo que senfia anfes ya no lo sienfo abora. “Bueno, jqué digo! claro
que lo sé. Ahora no llegas a casa con un ramo de rosas como antes, llegas con la
sangre fria suficienfe como para propinarme fodo tipo de golpes, abora no llegas con
ganas de invitarme a cenar a un restaurante, llegas con ganas de desatar toda tu ira
contra mi. Ahora no llegas con aquella ilusion de verme o quizés si, pero esa ilusion
esta, toda ella, inundada de odio y rencor hacia mi. Giertamente no eres el de anfes...

Yo estoy decepcionada, no pensé que algin dia fe sinfieras satisfecho de
verme ast, de ver como sufro este calpario al que me has condenado. o podia sos-
pechar que algin dia serias mi juez, ni que tus instintos llegarian a ser fan bajos.

L20 peor de todo y por lo que més rabia siento es por Carlos; aiin es peque-~
flo, pero seguro que su corazoncifo, cuando fe ve golpearme stente cosas que ningiin
niflo a su edad deberia sentir.

No sé st esto algin dia acabaré, quizés esta vida que comenzé el dia en el
que me faltaste al respeto por primera vez, no acabe nunca, al menos hoy, no soy
capaz de vislumbrar su final.

Son muchas veces las que he oido de tu boca que esto no va a volver a ocu~
11y, que quieres comenzar una nueva vida a mi lado, que debemos darnos ofra opor-
tunidad y empezar desde cero, pero... Empezar desde cero no es posible, hay un
antes marcado en mi piel y en mi mente. Yo aiin sigo aqui, en este sofé abrazada a
Carlos, infentando distraerme con él, pero es imposible, los tentéculos de tu rostro
iracundo me abrazan igual que el pulpo abraza cuando estrangula con los suyos a sus
presas. Ne miro al espejo y estoy llena de heridas, de magulladuras, de moratones. ..
Te gusta verme asi, te gusta obligarme a hacer lo que te venga en gana, te gusta ver
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que soy tu esclava y que haré lo que me pidas sin decir nada porque el dia que te diga
no a algo, no viviré para coniarlo.

SAbora lloro por dentro, no del dolor que siento por los golpes, sino por la
afforanza de todas las cosas que comparti a tu lado y de las cuales tan feliz, infeliz
de mi, me senfia. Seguro que hoy para #i son cenizas, para mi son los mejores momen-

fos que pasé a tu lado aunque, desdichados momentos aquellos que me ocultaban
estos.

oy me pagas fodo el amor que te di con la moneda del maltrato, una
FHoy me pagas todo el que fe di con da del maltrat
moneda que siempre fienes lista en fu bolsillo en el momento en que me ves.

Pero he de decirte que yo nunca he dado para recibir y si di todo mi amor
fue porque te quise. “Pero Hi, esto no eres capaz de entenderlo, en tu mente no cabe
palabra tan grande, sélo cabe en ella planificar como seré la paliza con la que me
obsequiarés esta noche. Siin fengo la esperanza de que algiin dia no regreses de tu
frabajo, no deseo que fe vayas con ofra mujer porque acabarés haciéndole lo mismo
que a mi y este mal no se lo deseo a ninguna persona digna o indigna, pero si que
deseo que nos dejes tranquilos al nifio y a mi, nuestras vidas son nuestras y quere-
mos vivirlas sin la rutina de las palizas, queremos decirte que nos encantaria ser algo
que desde que &l vino al mundo todavia no hemos sido: felices.

VAROK
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CARPE DIEM

Querido bijo:

jCuéntas cosas he de decirte! “Tu bas sido mi mayor alegria en esta vida y
tu nacimiento para mi fue el mejor regalo. Recuerdo como fue la espera hasta que
pude llevarte conmigo a casa, tan pequerio que eras... Me daba miedo el poder
hacerte dafio si fe focaba, pues fe veia muy frégil y débil... pero poco a poco vi que
eso no era asi. L20s primeros afios fueron los mejores y lo més dificil fue cuando fe
fuve que dejar por primera vez "solo” en la escuela y fe veia mirarme con esa carifa...

En todo se te consintié, lo admito, fe hice caprichoso, fodo fe lo daba y
nada te negaba. “Ial vez eso lo hacia para intentar suplir esa falta de un padre en tu
vida... Afos fueron pasando, fodos buenos y dichosos, pero... ;Por qué cada vez
fodo parecia ir peor? “Iii seguiste estudiando, aunque no parecia que quisieras aca-
barlo, y tampoco tenias intencién de querer trabajar. &l dinero que entraba a la casa
lo llevaba yo con mi esfuerzo y sudor, de levantarme cada maniana y no estar en la
casa hasta la noche o a veces al dia siguiente.

¢ Agradecimientos? Mo los necesitaba, sélo me bastaba con fenerte a mi
lado feliz y que tuvieras todo cuanto querias. “Pero empezaste a pedirme més, y fue
cuando vf que fenia que empezar a negar... “Fue lo més duro en mi vida, la primera
vez que fe dije que no, y la tristeza me embargé. En i hubo una reaccién diferente,
con un golpe me respondiste. No lo podia creer, mi hijo, mi pequerio, me habia pega-
do. Mo le quise dar importancia, y te conced: lo pedido. En los siguientes dias no
ocurrié nada més, todo era como siempre pero un dia se volvié a repefir, pero esta
vez fue peor, no fe basto con golpearme una vez en la cara, sino que me golpeaste
fambién en el cuerpo.

A parir de entonces todo fue peor, aquello era un infierno, y fenia miedo a
cada instante. e agredias fisicamente, pero también psicolégicamente. Me sentia
bumillada, pero no decia nada por vergiienza... ser maltratada por tu bijo... i cada
dia pedias més, y yo cada dia podia menos. “Por esto, hijo mio, me voy, me alejo de #.
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<Iii me diste la vida pero si sigo a tu lado sé que me la vas a quitar.

“Ya no puedo aguantar més, dejo a la suerte tu destino. Espero que fe vaya
bien, aunque en mi corazén se que no va a ser ast... Mo sé como acabarés, tampo-
co voy a saberlo, lo siento hijo, pero a partir de abora ya no quiero saber de 1, me
duele, pero es la verdad.

Lo que st quiero que tengas en cuenta es que fe quise, fe quiero y siempre

te querré.

TU MAMI
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Querido pasado:

“Ie escribo desde el rincén de mi soledad, abora que mis pensamientos han
dejado de atormentarme, abora que por fin, tengo tiempo para volver a pensar en mi.

Echando una mirada atrés, recuerdo aquel dia cuando tranquilamente
paseaba y decidi sentarme bajo un érbol. Como fodos los dias de verano dedicaba
las fardes a algiin libro que muchas veces no sabia muy bien de dénde habia apare-
cido, yo solamente me evadia de mi tortuosa realidad por un rafito. “Fue un instante,
cuando dirigi mis ojos al cielo y de repente me crucé con tu mirada. Al principio no
le di mucha importancia, aunque mis libros preferidos eran las historias de amor
imposible, nunca habia confiado en que yo pudiera ser la protagonista de una de
cllas.

No sabia si me engafiaban mis ojos, pero fe dirigias hacia mi.

Con un simple saludo comenzamos a hablar y hablar, de cosas sin mucha
importancia y asi, pasamos alli sentados varias horas.

<Ii me invitaste a salir aquella noche, y a pesar de que me estaba murien-
do de ganas, te dije que no. A mi no me gustaba salir, no guardo muy buen recuer-
do de mis salidas por la noche. Aiin asi, me convenciste para que al dia siguiente
quedéramos a la misma hora bajo aquel érbol.

Oabia perfectamente que aquel chico era especial: preferi seguir engafidn-
dome a mi misma.

Las tardes pasaban, y bajo ese érbol, me fui enamorando de #i. “Iii comen-
zaste a conocerme, y poco a poco, sacabas de mi fodas esas cosas que yo fenia
escondidas. MNinguno de los dos dijo nada sobre el tema, pronto nos dimos cuenta
de que éramos més que amigos.
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Nos hicimos inseparables, y por una vez después de mucho tiempo, me dejé
llevar por mis sentimientos. MNunca nadie se habia fijado en mi de esa manera, ti
sabias fodo de mi y fe fallaba fiempo para decirme a grifos lo maravillosa que era.

Yo volvia a ser feliz, volvia a salir, a conocer gente, a mostrarme tal y como
era, i supiste encontrar en mi cosas que yo jamés bubiera imaginado que existieran.

No 56 muy bien el motivo, pero al poco fiempo tus palabras se convirtieron en
silencios, tus ganas de estar conmigo en pura rufina, tus besos ya no eran ni simples cari-
cias. “lu admiracion por mi se esfumé, mis ganas de seguir adelante también. Hacia fiem-
po que mi dnica ilusion era escuchar tus palabras, y pronfo, fus palabras comenzaron a
hacerme llorar. “Iii sentias odlio, desprecio, y yo, no queria darme cuenta. Muchas veces
he pensado que hubiera preferido que fodo ese resentimiento que sala de # se convirtiera
en mi dolor fisico y haberme quitado de mis ojos esa nube de ilusién ya pasada. Sélo reac-
cioné cuando a mis oidos ya no llegaba nada, ni bueno ni malo, ya hasta tu odio se habia
cansado de mi.

SAhora me be recuperado lo suficiente como para escribirte. Mo escribo con
infencién de encontrar respuesta porque no se distinguir muy bien si fus palabras
expresan verdad o simplemente, infentas bipécritamente quedar bien hasta que das
por finalizada tu buena labor.

Espero que mis reproches los comprendas, y si, no fe voy a negar que me
hiciste dafio con tu pasividad y fu desencanto, pero por mucho odio que al final
encontré en fi, be sabido salir, y darme cuenta de que tu maltrato sélo muestra tu infe-
rioridad y hace que me pregunte: ;o seré que fui demasiada mujer para #?

Estoy sola, envuelta en todo tipo de recuerdos que no sé muy bien cémo
encajar en mi vida. En esta soledad elegida por mi misma, he aprendido que no me
hace falta ni ti ni nadie para aprender lo que hay dentro de mi. “Iii lo descubriste
una vez y has demostrado que no me mereces.

Mis dltimas palabras a t ya no sale de una boca abogada en su angustia,
sino de un pensamiento debatido en mi menfte y mi corazén.

Adis

ANGYTA
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Querido maltratador:

Sé que es muy dificil hacerte cambiar, pero me gustaria si es posible que
pensaras en lo que bas hecho de una persona y para lo que has malgastado una vida
Yy después de todo lo que fe voy a decir piensa st realmente eres feliz asi. “Has con-
verfido a una persona en un simple cuerpo al que berir con un arma, en una simple
sonrisa a la que converfir en un llanto, en una simple alegria por la que sufrir dia fras
dia... Has creado un ser de carne y sentimientos, de células sin sentido y has for-
mado una muerfe sin haber nacido, has hecho creer que esa persona es algo pero
¢ Qué es sin nada? Sélo fala de respeto y desilusion, alma oscura de fraicién, una
muerte blanca luminosa, un sentimiento negro... “Has creado a un loco encerrado en
una jaula, un loco incapaz de hacerse con la llave que tan solo piensa en como hacer-
se més dafio. Has formado una piedra de hielo a la que destruir con fuego, una rosa
en el desierto, sola, marchita y fundida. “Piensa que sélo eres una falsa ilusién, y su
vida en realidad es una auto-muerte sin suicidio, una vida que es una enfermedad.
Y aunque sea callada, grita y pide ayuda, sin que nadie pueda oir su voz entrecor-
tada. Sueria con los ojos abiertos de par en par, mirando al cielo, suefia que vive,
que respira y dia tras dia suefia en que de nuevo volverd a sonreir. 5é que quizés no
has pensado en fodo esto, pero es cierto que no fe gustaria senfirfe asi, y que al igual
que i, esa persona de la que has creado un mundo distinto, nacis, vive y moriré, fan
solo tiene una vida, y no merece que nadie se la estropee...

Pase lo que pase piensa dos veces las cosas, pase lo que pase no grifes ate-
rrorizando, y pase lo que pase, no destroces una vida.

NATA
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Querida mamé:

jQué gran dia es hoy! Al fin sé que ya no he de temer a volver y sufrir
dolor, abora estoy bien y eso me alegra. Nunca comprendia por qué fe comportabas
ast conmigo. “Por cada cosa que hacia me refiias, eso era lo normal, ;no? Oi hago
algo malo, me fienes que castigar. L2uego empezaste a pegarme, segiin decias un
cachete a tiempo era bueno, pero no eran cachefes, eran més.

Recuerdo dias en los que no me dejabas salir a la calle porque en mi cari-
fa habian golpes, y si me preguntaban, i decias que me habia caido o me habia dado
con algo. “Habia dias en los que estabas muy enfadada, y yo no hacia nada para
que no me regafiaras... atln asi me pegabas por causas que yo no habia hecho. ;Por
qué maméa? é‘gfcaso no me querias? ()‘We odiabas? Aunque tampoco sé que es
odiar. Segiin me dijeron es cuando sientes la mayor maldad hacia alguien, ;pero por
qué? Uo era tu nifia... tu pequeria de seis afios...

También queria decirte que mis cicatrices han desaparecido, ésas que me
hacias con la plancha, algiin objeto de cocina caliente o los cigarrillos... Aquello me
dolia y te lo decia, pero no me hacias caso, y me mandabas a mi cuarto después de

y p y a
pegarme. Ne ponia a llorar, me abrazaba a mi mufieca y me escondia en el armario
para que no me vieras llorar, para que no me volvieras a pegar. “Ii llegabas al cabo
de un rato y me decias que lo senfias, que no iba a volver a suceder; es que yo fe
ponia nerviosa porque no me comportaba bien.

Papé... nunca lo supo, porque no lo veia casi nunca, solo venia a dormir o
eso me decias... &n momentos me encontraba muy sola y triste, no fenia a nadie que
me quisiera y ni siquiera podia salir a jugar con mis amigos porque me castigabas...

No creo que fenga palabras para poder decirte como me hacias sentir, a
veces pensaba que no me querias, que aquello era normal. que la culpa de que ocu-

rriese eso era mia, e infentaba poriarme bien, pero nada cambiaba.
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St te escribo esto, mamé, es para que no fe sientas mal por lo que sucedié
aquel dia de verano cuando me ibas a llevar a la piscina y todo cambié. Ese dia yo
estaba muy contenta y #i también. Mo sé por qué, después de que contestases al telé-
fono, ya no estabas alegre, sino enfurecida. Como bajé para decirte que estaba pre-
parada, me gritaste que ya no iriamos, y yo lloré diciendo que queria ir. Entonces me
agarraste, zarandeaste y me empezaste a pegar. Me tirabas contra la pared, para
que me diera en la cabeza...

SAbi no paraste, sino que fuiste a la cocina y trajiste un cuchillo... ; Por qué?
Y de repente noté mucho dolor, y veia una cosa roja que tefiia mi piel, y de nuevo el
dolor, y sangre y... perdi la cuenta de cuanto sucedis, no tenia fuerzas, y me cai. “Fue
enfonces cuando me cogiste en brazos y, diciendo que me querias y lo senfias, me lle-
vaste al bafio. lf me tapaste con el agua. “lo no podia respirar, pero i no me deja-
bas salir, y yo tampoco tenia fuerzas. <l cerré mis ofitos mieniras a lo lejos ofa tu voz
canténdome mi nana de la rosa.

Shora te digo que ya no siento el dolor fisico, y que me siento bien, y me
cuidan. No quiero que te preocupes por mi, todo pasé. “Pero st siento algo en mi
corazoncifo, como un dolor muy agudo... nunca sabré si me querias o no, ni por qué
me hiciste fodo eso.

“Ie perdono, porque al fin y al cabo eres mi madre, y yo si fe quiero, y siem-
pre fe recordaré en esos momentos felices que pasébamos juntas, aunque nunca podré

borrar de mi menfe fodo el dafio que me biciste y que aiin perdura.

Tu nina.

SHIZUKA
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Querido Saime:

Te escribo por que no sé donde voy ni que haré una vez alli. 5é que cuan-
do fe des cuenta yo ya no estars, pero sélo queria recordar. Recordar esos dias,
horas, en los que fe convertias en un sensual hombre irresistible y adulador del que
me enamoré como una madre de un bijo amado. Configo me sumergia en un mundo
alejado de la realidad, contigo volaba en aviones plateados rozando los tejados. &I
hombre ideal, a mis amigas y familiares yo les contaba.

Después de unos meses apasionados, la rutina. “Iii como fodos los dias fe
ibas al trabajo, en la gria ocho horas seguidas. Eso te iba consumiendo por dentro,
4o hacia lo posible por que fe sinfieras a gusto en casa. “lo en casa hora tras hora
la dejaba siempre perfecta, con la nevera siempre disponible para cualquier capricho,
mas fu cuerpo cada vez més achacado no necesitaba caprichos, la rutina acabé con
cualquier resquicio de amor.

SUn dia color de melocotén, de esos que destacan de los otros, se anto-
jaba alegre pero sélo un pequerio detalle se cruzé en aquel dia, entre una acalora-
da lucha de palabras ti concluiste la disputa con dos golpes con la mano abierta,
esa noche me sentia como un halcén berido por las flechas de la incerfidumbre. “De
la noche a la mafiana me converli en esa privilegiada a la que le contabas todos
fus pecados. lfo no podia quejarme, ti tinicamente te transformabas en una bes-
fia de puertas a dentro. “Una nueva rutina, las palizas, los lloros y el arrepenti-
miento, se fue apoderando de nosofros, la felevisién sélo me ayudaba cuando
hablaba de fithol, momentos de paz, pero en cualquier otro momento respiraba
miedo, tus pasos y otra noche més se nos imponian fus pufios para asi pudieras
dormir en paz, .

Por fin un dia no ocurrié, ti llegaste borracho a casa y se te olvidé pegar-
me, pero pronto me di cuenta de que eras un hombre de temporadas. “Primero sen-

sual, maltratador y finalmente alcobélico.
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FHoy al fin puedo respirar a gusto sin tenerte a mi lado, para mi fue un ali-
vio tal desenlace pero aun ast te echaré de menos. L20 que no me concedié la just-
cia me lo concediste ti con tu suicidio, mi tranquilidad. “Hoy estoy sola en el mundo
Jpero quiero recordarte que si no fe hubiera conocido no hubiera pensado que sola soy
capaz de conseguir lo que quiera y sélo queria lo que hoy ya fengo, ser feliz.

CDQJC&HJG en paz.

HALCON
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FHola Carlos:

FHoy es un dia en el que me siento libre, por fin vuelvo a respirar, se me han
despertado las ganas de vivir que se habian quedado en el olvido durante estos quin-
ce afios en los que estuve a tu lado.

lfa no tengo a nadie que me reproche cada cosa que hago mal, que tenga
stermpre una mano "para infentar domesticarme” y que haga todo a su antojo.

He rebecho mi vida, é/ me valora, me da énimos, cada cosa que hago, aun-
que sea muy pequeria, é/ me hace creer que be construido un mundo a su alrededor.

Por fin, no tengo que esperar a que abras la puerta para ver como llegas y
descubrir si ese puede ser mi dltimo dia o podré alargar ese infierno un poco més;
fampoco me sentiré culpable por cosas que no he hecho.

Los nifios por fin son felices, no conviven con el miedo, sélo pido que se
borre de su mente los malos momentos que vivieron cuando estébamos juntos y si fie-

nen que recordarlos que sea sélo para saber como no deben de ser.

FHe salido del pozo en el que me habias inmerso y s6lo espero que no
encuentres a ofra mujer a la que puedas hacerle senfir las penurias que be vivido yo.

Por favor recapacita y busca ayuda de un profesional por que creo que la
necesitas ya que haciendo tanto dafio a los demés, no se puede ser feliz.

Adiés

AVE FENIX
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CARTA PARA MI PSIQUIATRA

Soy hijo de un maliratador, vivo el maltrato en mi propia casa y en la calle.

Todo el rato es lo mismo, por todos los sitios que paso veo como se mal-
frala a una persona, a el mobiliario urbano y ofras muchas cosas, hoy en dia cast
fodas las personas no respetan nada ni a nadie, como consecuencia de esto llegan
los maltratos y ofras muchas cosas, en mi caso cuando llego a casa siempre me
encuentro el mismo panorama, mi padre llega de frabajar pero como ba fenido un mal
dia pues a mi madre la pega palizas de muerte, yo no sé lo que hacer ya que me quedo
paralizado en esos momentos de angustia, siempre es la misma historia, mi madre le
denuncia pero siempre se arrepiente y la quita, dice que le quiere y no es una mala
persona, pero este tipo de historias casi siempre acaba mal. 4bora cuando voy a
clase hay un grupo de chavales que como no tienen ofra cosa mejor que hacer se
dedican a hacer lo mismo que ven en la felevisién, si abora esté de moda pegar pali-
zas a la gente, grabarlos en video y colgarlos en infernet, pues se hace, si toca des-
frozar todo lo que se fe ponga por delante, se destroza, que no pasa nada, como
somos menores de edad...

Esto es la ley de la selva, el més fuerte es el que manda, raro es el dia que
en los colegios e institutos no haya peleas. Yo pienso que la sociedad de hoy en dia
se estd descontrolando, ya no hay respeto y eso es lo que nos esta perdiendo a todos.
Excepto que las personas que hacen este tipo de cosas algin dia se den cuenta y
Jpodamos vivir en un mundo mejor donde los maltratos sean del fipo que sean dejen
de existir y la tierra no parezca el infierno lleno de pena, sino que parezca un lugar
donde fodas esas penas sean erradicadas, pero esto es un trabajo durisimo que una
persona sola no puede remediar, fodos fienen que poner su granifo de arena.

SHAVI

Cartas a un Maltratador 7I



Querida. Maria:

Me pides que te describa las sensaciones que tuve en aquellos momentos.

HAquel dia el viento golpeaba fuertemente mi cara y recordé los moratones
que &l causaba sobre mis mejillas; el frio enrojecia mi nariz y no podia evitar pensar
en las gotas de sangre que cayeron sobre esa moqueta azul que compramos en
Portugal en esos dias tan diferentes y que parecen tan lejanos a pesar de que s6lo
han transcurrido unos pocos meses. Mi largo pelo volaba en varias direcciones y se
apartaba de la frente. Me recordaba la sensacién de buida que tantas veces paseé
por mi mente, pero también cuando, amarréndome de la melena, é me arrastraba a
lo largo del pasillo. L2as cosas no fueron siempre asi, al principio fodo era maravi-
Hloso, recuerdo que me compraba flores cuando ibamos al rastrillo las mafianas de los
domingos y me encantaba. Como st de una escala cromética de grises se tratara, su
alma fue enfermando, muy lentamente, esa dulzura de la que tanto te hablaba en
nuestras cartas, se fue transformando en ataques, primero verbales, luego fisicos, que
se convirtieron en rutina. L2a primera vez que me pegd, también fue la primera en que
dejé de morderme la lengua y le contesté. L2a situacion era muy fensa, discutiamos
porque la nifia no dejaba de llorar. “Unas veces era eso, otras, que no fenia ni idea
de su vida y de su trabajo, ofras que habia estado flirfeando con comparieros de
faena, era un celoso compulsivo. Pero me queria, la psicéloga decia que no era cier-
fo, que no se queria a la par que se dafiaba. Se me encogian los intestinos y el esté-
mago; queria desaparecer cada vez que notaba odio y amor al mismo fiempo.
Nuestra cancién favorita decia: "Quiero estar cerca de i, lo més lejos a tu lado”. Y
de ser el lema de nuestra efernidad, pasé a converfirse en una ferrible maldicion.

Llegb un momento en que acabé aborreciéndole, queria marcharme pero ¢/
me lo impedia: formaba parte de su propiedad privada. &I maltrato fisico y psicolé-
gico se hizo insoportable. A pesar de querer ocultarlo, la gente de mi entorno se dio
cuenta de lo sucedido, y con algo de apoyo, fomé la decisién de denunciarle. < Uarias
veces, especialmente antes de los juicios, cuando se mostraba arrepentido y me jura-
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ba que me queria, yo me sentia mal y le daba otra oportunidad.: pero al cabo de unos
dhas, la situacién era igual o incluso peor. EI dia que desperté en el hospital y me dije-
ron que &l estaba en la cércel, fue como una liberacién, aunque el ferror llegé a unos
limites insospechados cuando unos dias después, al salir de la cércel, confinué aco-
séndome a pesar de la orden de alejamiento. No salia de casa, no comia ni dormia,
por miedo a que cumpliera sus amenazas, pero tampoco queria denunciarle una vez
més para no arruinar definitivamente su vida.

SAquel dia, no sé exactamente por qué estaba en la barandilla del balcén,
habia subido de forma casi inconsciente. Resbalé, perd; el equilibrio y estuve a punto
de caer, aunque, por suerte, me agarraba al techo con las manos. En ese instante
reflexioné: a pesar del dafio de sus desprecios y agresiones, que me bicieron sentir fan
insignificante, me daba cuenta de que por fin, tenia las llaves de mi vida. Cerré fuer-
femente los ojos y bajé, junto a la jardinera de flores marchitas.

Decidi poner un punto final. Mi denuncia se tuvo en cuenta y por fin de-
saparecié de mi existencia. Ya no habia nada que temer, &l no iba a volver.

Entonces entré en la habitacion y acaricié la cara de la dulce Elena que,
acurrucada, dormia plécidamente en su cuna.

DMe sequé una dltima légrima.

ATINA
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Querido papé:

¢ Qué tal estés? Yo, segin dicen los médicos voy estando un poco més
estable aunque yo pienso que esta paliza va a ser la definitiva, porque con ésta, no
s6lo has conseguido que sangrase mi nanz, o que se levantasen las beridas anterio-
res, sino has conseguido que sangrase mi corazén, cada vez que me pegabas creia
que era porque no te habia gustado mi dibujo, o porque no habia puesto bien la mesa,
pero esta vez no habia hecho nada, quizés por ese motivo fue por el que decidiste
pegarme. Mientras iba rodando por las escaleras iba viendo tu cara, una cara que
expresaba muchos senfimientos, fe veia con cara de lamento, con cara de vergiienza,
Jpero no te vi con cara de arrepentimiento. (5é que si consigo salir de ésta, volperés a
pegarme, porque, aunque me hayas dicho muchas veces que esa vez seria la ilfima
siempre bha habido otra més, y cada vez peores. He oido muchas veces que cada
uno fenemos la familia que nos foca, y muchas veces me pregunto, si al focarme #i
como padre no se confundieron, no he hecho nada malo para merecer fodo lo que be
estado viviendo durante estos siefe afios, cada afto de mi vida ha sido una pesadi-
lla, cada afio te he ido femiendo més.

DMe arrebataste lo que més queria en esta vida, fe llevaste a mamé, desde
ese dia, supe que yo iria con ella muy pronto, y aunque ella infent6 saloar muchos gol-
pes, cuando ella se fue, yo me quedé desprotegida. Mo podia pedir ayuda a nadie,
porque nadie me creia, toda la familia pensaba que estaba triste por la pérdida de
mamé, pero fi en el fondo sabias porqué estaba asi, es més, creo que la genfe ya
empieza a sospechar algo. Mo quiero tantos regalos por MNavidad. ni por mi cum-
pleafios, preferiria fener un padre que me quisiera, en vez de fener estanterias llenas
de regalos que ni siquiera puedo disfrutar.

DMuchas veces he pensado que a lo mejor cuando me pegabas, conseguias
sentirte mejor, aunque abora que ya me voy haciendo mayor creo que no era asi, por-
que cada vez que me pegabas, podia nolar como llorabas en tu cama, y como fe
lamentabas por lo que habias hecho.
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Con fodas estas cosas que he fenido que vivir lo dnico que he consegui-
do ha sido subir escalones de la vida que todavia no fenia que haber subido, be
madurado a gran velocidad. y no be podido disfrutar de una infancia, abora lo que
més temo, es st yo seré como Hi cuando sea mayor, es lo que menos me gustaria,
no quiero que mis bijos tengan que ir al colegio con beridas en la cara, y fengan
que ir con la cabeza bajada para que no se les vean los golpes y no les pregunten
por qué estén ast.

Papé pienso que en algiin momento de tu vida, ya fe darés cuenta de lo que
has becho, y recapacitarés, y llorarés, pero seré demasiado tarde, porque yo ya no
estaré aqui, para escuchar esas palabras de perdon, me estoy sinfiendo muy débi,
creo que dejaré de escribir, ya casi no veo las letras, pero quiero que sepas que a
pesar de lo que has becho sigo queriéndote, porque al fin y al cabo gracias a fi y a
mamé estoy aqui, y gracias a vosolros he conseguido vivir momenfos inolvidables y
sblo quiero decirte que espero que si vuelpes a fener més princesitas las cuides mejor
que a mi.

WINNIE
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Querido maltratador:

“Ie escribo en un momento de soledad y silencio para asi poder comprender
con més facilidad fus motivos, tus acciones, para escucharte claramente... “Pienso y
recapacito pero no acabo de enfender fu forma de actuar, no sé que es aquello que fe
mueve ni tampoco fu finalidad, no enfiendo por qué fe invade la violencia, el odio, esa
furia descontrolada que por momentos te transforma en una fiera sin control o por qué
fe hace sentir mejor, no lo sé...

St por un momento te pudiera hacer reflexionar simplemente fe haria una
pregunta: ;por qué? Puede que i fengas més fuerza, no lo discuto, puede que fe
stentas inferior, no lo sé, pero contéstame ;bay algiin mofivo para bacerlo? ;bay
motivos para el dolor? ;para el llanto...? ;para la sinrazén...? ;hay algo que lo jus-
fifique...? Creo que sabes bien la respuesta, dentro de 1 grita ahogadamente, no la
escuchas y sigues machacando al que tienes al lado, ;por qué? Si tan poco la quie-
res, déjala, algjate pero no la atormentes més, porque ti sabes mejor que yo que una
palabra puede berir el corazén més que una espada clavéndose en él, sabes que una
mirada puede cortar la respiracion tanto més fuerte que fus manos rodeando su cue-
llo, Io sabes... y, jaiin asi sigues...!

Me gustaria saber qué sientes cuando oyes esos gritos desgarrados salien-
do de su gargania, jno fe palpita el corazén? Que pasa por fu cabeza cuando golpe
fras golpe consigues que brote la sangre de su cuerpo... No sé... “Podlria pensar que
no fienes corazén o que realmente no sabes lo que estés haciendo, pero lo siento, no

puedo. Io.

Es posible que dentro de #i haya algo inescrutable, un pensamiento que de
verdad te lleve a hacer lo que baces sin que puedas remediarlo, algo que se encuen-
Ira en lo més profundo de # pero... ;pensaste alguna vez como se sienfe la ofra per-
sona? jte has llegado a poner en su lugar? Hazlo por un momento. Mélete en su
piel. en su cuerpo. Siente uno a uno cada golpe, cada magulladura. Mirate al espe-
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Jo y ve el moratén que fe rodea el ojo, tu cara enferma de dolor. Siéntete tan humilla-
do como lo hace ella. MNota cémo corre la sangre por el labio y cémo cada grito fe
apuniala el alma suave y lentamente mientras te degrada poco a poco...

(Lo sientes? Cs el terror que produce tu voz, es el miedo que produce
mirarte a los ojos, es la incerfidumbre de no saber cémo vas a actuar, es la formenta
que se produce en fu inferior pero que no debe reflejarse en ni fan siquiera una arru-
ga de tu piel, es el infierno que se repite un dia tras otro, es... es... “Ie aseguro que
no es amor.

Recuerda por un instante la primera vez que la viste, cuando bubieras dado
fodo para conseguir su felicidad, si, aquella farde de ofofio cuando fu vida estaba
anocheciendo y ella puso la luz en tu interior. No olvides cada momento, cada
segundo, cada palabra, ouestro juramento... ese que os bicisteis sentados en el suelo,
rodeados inicamente de vuestros proyectos, infenciones, sonrisas, besos... fue alli
cuando lo difiste, recuérdalo: "te amaré hasta que la muerte nos separe”. Esciichalo
en hu inferior, abora dime ;realmente la amas?

AETHIS
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Querido papé:

En cierfo modo, siento mucho que éste haya sido tu final, que hayas fenido
que terminar entre rejas, porque fu ira y tu violencia hacia aquellas personas que fe
aman hayan podido configo. ;Guéndo ocurris? ;En qué momento dejaste de amar
con el corazén para pasar a amar con los puiios? En un principio me senti engafia-
da, traicionada por un padre que no sabia querer, alguien que nunca habia querido
a mi madre, y probablemente, tampoco a mi. No fe puedes imaginar el dolor que se
stente viendo cémo tu padre golpea a tu madre.

Después, intenté comprenderte, buscéndole fallos a mamé y encontrar algin
motivo para explicar tu actitud, pero no pude encontrarlos, porque ningiin comporla-
miento, por malo que sea, debe ser correspondido con un golpe.

Finalmente, no puedo sentir ofra cosa sino lastima. L2éastima de ver
cémo golpe a golpe has ido arruinando fu vida y perdiendo a la gente que fe que-
ria. Abora no podemos considerarte ni quererte como antes, lo has perdido todo,
fe has quedado solo. “Ie fuiste hundiendo, demacrando progresivamente, envol-
viéndote més y més en # mismo hasta el momento en que dejé de ver en fi al padre
que siempre habia tenido. $bora, no puedo reconocerte como aquel hombre y
mucho menos entender tus palabras acerca de la violencia: solas decir que no
conducia a ninguna parte, siempre existian otros caminos para solucionar los pro-
blemas, pero parece que te alejaste de fus propias creencias, para mi, dejaste de
ser persona, desde el primer golpe. ;L20 recuerdas? “Porque yo no podré borrar-
lo nunca. Era una tarde préxima a MNavidades. Al entrar en casa of que discu-
fias y no quise molestar, soliais discutir, pero cada vez gritabas més, y senfi la
necesidad de bajar. Entonces vi como de un golpe mamé caia al suelo y rompia
a llorar.

Quizé st en ese momento hubiera entrado en la cocina, st hubiera defenido
ese primer golpe, no habria habido ninguno més.
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SAhora, sélo puedo esperar y desear que mamé se recupere y consiga olpi-

dar estos ilfimos afios y rebacer su vida, pues atin esté a tiempo de ser feliz, para
eso nunca es farde.
Puede que algiin dia ti también fe des cuenta del terrible error que has cometido, y
la de vidas que bas entristecido con tus actos. Mientras tanto, me gustaria pedirte
un poco de paz, que nos dejes tranquilas, cumplas tu condena lo mejor que puedas y
comiences una nueva vida lejos de nosotras.

6 que si hay algo de verdad en todas esas cosas que dices, eso de que nos
g Y g g
quieres y que vas a cambiar, si hay un poquito de verdad en tus palabras, me harés

caso y nos permitirés ser felices.

De todo corazén, espero que i también fe encuentres a # mismo algin dia.

LUCIA
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Desde mi alma te escribo a i, corazén de hielo, quisiera entender tus moti-
vos pero por més que lo infento no puedo; de fodos modos ya es tarde y no valen tus
excusas ni fus arrepentimientos, ni fampoco que me digas que hi no querias hacerlo,
perdiste el tiempo entre odio y desprecio, #i le dabas esperanzas repartiendo mil "t
quiero” de palabra, que nunca fueron sinceros. “Ionta fue por creerte, en tus lagrimas
de escarcha se perdieron su dignidad y su ego; ;por qué llorabas después de pegar-
la y no lo pensabas al insultarla? quizé, por que fe daba miedo de perderla, eras poco
para ella y fe mataban los celos, jno es cierto? la encerrabas, si salia la esperabas
borracho y a su llegada la maltratabas, pero ella nunca lloraba, se mantuvo firme por
que ain fe queria, quizé por los recuerdos de vuestra anfigua vida aguants fanto,
aunque vacia; en sus ojos la nostalgia y la soledad vivian, pero en su cara demacra-
da aiin se veia alegria; pensaba que cuando le decias fe quiero no le mentias, que
cuando te emborrachabas y le pegabas te arrepentias.

Dicen que todo vale en el amor y la guerra, ella confundié términos y se
apagé su estrella jacaso fe senfias més hombre?, ;infentabas asi refenerla?, since-
ramente: me das pena, piensas que si, pero no fenes corazén, ti no sabes distinguir
entre el odio y el amor: amar es dar pié al alma, prescindiendo de razén; amar es
querer sin limites; amar es compasién; amar no es mirar por uno, sino por dos; amar
no es llegar a los pufios en una dificil situacién... pero i eso no lo sabias ;verdad?.

Siento odio e impotencia, por que ya no hay marcha atrés, hi le arrancas-
fe la vida y por mucho que llores por ella no me la devolveras. Me gustaria tenerte
delante, es lo que debo evitar, puesto que fe acuso a #i de asesino y no quisiera ser

igual.

En realidad no sé por que fe escribo, si eres un ser infernal: creias que era
fu esclava, que su alma fe perfenecia... fe confundiste, por que al contrario que #i, mi
madre le dio la vida para ser libre y #i, que no tienes nombre la encerraste, la hipno-
fizaste y la perdiste, pues ella se quit6 la vida por que sabia que s6lo asi la dejarias;
#i la mataste, me la robaste... que Dios me ayude y haga justicia, por que aqui en la
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fierra no la hay, aunque lucharé por conseguirla, para hacer que pagues por mi her-
mana pequefia, con la que fantos momentos yo compartia; ella fue débil, no pudo
devolverte el dolor y los golpes que le diste; que Dios te guarde a # también de
encontrarfe conmigo por que juro que si fe veo yo no fendré compasion y cuando fer-
mine fe aseguro que no lloraré para pedirte perdon.

Quizé te escriba por que sé que esta carta nunca serd enviada, por que fe
miro a los 0jos y sé que no fe mereces nada, eres lo peor ;cémo podias pensar mien-
tras la pegabas que lo hacias por amor? “Ie odio, pero no te guardo rencor, simple-
mente, olvidaré tu cara, infentando matar mi dolor; #i olvidate de mi: Este es mi ulfi-
mo adios.

YO
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MI NINO, MI AMOR..

MNueve meses fe llevé, diecinueve fe crié y veinte palos recibi. ; Por qué me
fratas asi?

SAqui empieza el testimonio, la crudeza de una historia, de la vida y casi
muerte de una madre con el alma desgarrada.

A ella le pesan los afios; pero le duelen més los tortazos, pufietazos y pata-
das que un hijo descarriado, malcriado o simplemente asustado, de la vida, del sen-
fir... le ha propinado.

"Mi nifio, mi amor. Me llevaste hasta el dolor. Me sacaste la alegria de
fenerte entre mis brazos algin dia. ;Por qué? ;Qué fe pasé? Quizé fui una mala
madre. ;Resignacion? Yo no. Debo ayudarte, ayudarte a comprender... [FNo!
o me pegues mi nifio! Mo me grites ofra vez que me estoy volviendo loca.

“Ya no se si eres i o es que mi mente lo suefia, fe teme, me aferra...
Tu papé no te crié. No nos quiso mi amor.

Yo te saqué adelante, fe di mi vida, mi juventud, mis mejores afos... Y
sofiaba con verte grande, verte correr, crecer, jugar, aprender y sofiar. Sofar sobre

fodo; que la vida no es un sueflo del que puedas despertar. ; Desperiar? Quizé algiin
da.

SAbrazaba tus abrazos, te mecia entre mis brazos, fe susurraba una nana...
para que con tranquilidad, pudieses descansar antes de que tu padre volviese de fra-
bajar. &I volvia como un loco; a vino offa su aliento y sus voces despertaban mi tor-
mento. Yo cerraba bien tu puerla, jhasta las llaves quitabal por si se le ocurriese ni
siquiera asomar, asomar a lus suefios...

Poro un buen dia se fue y no volvié. ;Dios me escuché! -";Gracias Dios
Yy / /
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Mio!"- dje yo. Por fin mi vida tranquila... jmi nifio ya camina!

Pronto fuiste a la escuela, jugabas, refas... jqué maravillosos dias!

“Ie biciste mayor. Enirabas, salias... una chica cada dia.

Creo que te consenti demasiado. “Un dia quise ponerte control por la hora,
por tus ojos, por tu olor a vino y ron...se me agolparon los recuerdos. Malos recuer-
dos. &l primer tortazo, el primer grito, la primera patada, y yo... yo sin saber qué

bacer. Eres més fuerte que yo, mucho més fuerte.

Pero la vida me ha ensefiado a luchar. Ella también me dio muchos palos
pero supe resistir, caminar, mirar hacia adelante.

e ayudaré carifio. “le sacaré de ese pozo, de las drogas, de la calle y del
alcobol. Sbora lloras mi nifio, no te preocupes, no llores, mamé esté a tu lado. Ella

fe sacaré el dolor, de ese pozo, de las drogas y el alcobol

“Voy a verle cada dia y jcada dia estés mejor! Eres valiente mi amor.
SAfrontaste tu problema con honor, con valia y decision.

“Ua estas saliendo a flote, pronto estarés mejor...
Ne cogiste de la mano y te la llevaste al pecho. Y tu voz entrecortada

Susurro:
-"Voy a ser padre mamé, el mejor padre”-

LA PEKE
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CARTA A UN MALTRATADOR

Les hablo a los maltratadores: ya que hoy me miro en el espejo que ellos
se miran. L20 primero que les falta es la paciencia.

Paciencia para entender las cosas de la vida misma, se enfadan por cosas
insignificantes, las cuales no tienen més valor que el que les quieran dar.

S controlaran esa paciencia y se pusieran a escuchar a los que les quieren
y desean ayudarles, comenzarian a comprender el porqué de lantos malos tratos que
acarrean después. Son sordos.

S, son sordos por naturaleza, ya que caen nuestras palabras en vacio.
Partiendo de esto se podria trabajar muchisimo con el maltratador y les ayudarian a
encontrar ofros caminos a seguir y enfrarian en la etapa de la comprension, ya que si
le biciéramos comprender los hechos sucedidos ganariamos la batalla al maltrato con
la iinica palabra que tiene poder para cambiar.. el amor. &l amor del matrimonio, el
cual ellos destruyen con su fuerza y violencia, la verdad es que ya no sé que pensar:
si sois enfermos o sois personas que no fenéis capacidad para confiar en la familia,
fodo esto jme confunde! y no sé qué pensar.

jOH, digo, siendo mujer malfratada, ellos necesitan tanta ayuda como las
mujeres que somos victimas, ya que de esa forma salpariamos a familias enteras. Mo
digo que nos amen, o que no nos amen, pero si digo que no saben amar. “Por des-
gracia, por lo que me ha tocado padecer y con ese derecho, me dirijo a ellos y les
pregunto a sus conciencias: G‘Cémo fe senfirias st fueras golpeado por fu mujer, st fue-
ras insultado por ella, humillado, amenazado de muerfe y golpeado hasta la sacie-

dad?

En mi experiencia be descubierto que eso no lo quieren hacer, pero no han
aprendido a no hacerlo y luego pagan su precio (el suicidio, la prisién, otros el aban-
dono de sus seres queridos, el dolor de la soledad.., efcétera) Las imégenes del
dafio que producen quedan borradas y calladas para no escuchar sus conciencias, se
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Jponen una méscara ante la sociedad, para sentirse bien ellos no se sienfen "culpables
de nada" pues, si no, no podrian vivir, en esa etapa se conforman diciéndose que
ellos no son tan malos, que los que no los entienden son sus mujeres e hijos. Yo te
digo a fi que un dia promefiste amor eferno: mirafe en el espejo y di a # mismo: jCs
de ser hombres abrir los ojos y ver el dafio que he cometido y di con valentia soy un
maliratador y quiero dejar de serlo, voy a pedir perdén y ayuda...! Al paso del tiem-
po, cuando esto lo hagas todos los dias y conozcas la verdad de tus errores, podrés
decir a tu esposa: amo a mi familia y nunca os haré dafio, escucharé todo lo que os
moleste de mi, mis malas formas, mis insulfos, mis vicios, mis golpes. lf cuando hasta
la saciedad pidas perdén, yo fe digo que encontrarés a tu familia y conocerés y sen-
tirds el amor que hay en ella...

jNo la destruyas més... bastal “Ie lo ruega una esposa y madre maltrata-
da. Ayidate y ayudarss.

JUAN IGNACIO
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CARTA QUE A NADIE INTERESARA

SAntes de exponerme me presento, no soy nadie.

No fengo cobijo ni alimento, sélo aire,

duermo entre cartones, suciedad y alambres,

suefio con no sufrir la sociedad y el hambre.

Soy un ser inmundo, me llaman vagabundo,

no tuve las facilidades del resto del mundo.

Después de presentarme ya os lo cuento:

Cémo pudo ser mi muerte que queds en infento.

DMe pegan a menudo a las puertas de una iglesia,

sin dinero, en el hospital no hay anestesia.

DMe llaman drogadicto por mi mejorable aspecto,

para ofros, veredicto: que soy un exconvicto.

Empezaron con insultos, como ignorante o inculto,

ahora cada viernes me aparece un nuevo bulfo.

Me conocen ya en la zona "el que heridas colecciona”,

acostumbrados a mi vida, ya nadie se impresiona.

Reconozco a los chicos que me pegan cada viernes

al salir ellos de clase, su rutina se me cierne.

Cada vez fueron a més, cada vez fueron méas malos,

empezaron con patadas, ya han pasado a los palos.
es que una persona pobre es persona lacia,

flaco y sucio, les hace gracia mi desgracia.

Yo también tuve una infancia repleta de ignorancia,

abora vida rancia que empezé en la distancia.

SAfios y arios, tiempos mejores, otros peores

olvidé a mis amores, rojo y morado mis colores.

SUn dia como tantos, yo pedia a la gente

"lo gastard en drogas” les parecia evidente.

Como podia, dia a dia conseguia mi comida,

sélo eso me importaba en ial momento de mi vida.

SAprendi una leccién: lo bueno torna al declive,
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fodo lo malo reforna y no hay quien lo esquive.
Y eso se descubre cuando la pena fe cubre,

cuando el paraiso se convierfe en el fuego de una lumbre.

Una vida que para el que la sufre es tragedia,
pero grabada en fu méoil es pura comedia.
DMuchos me conocen, soy "el de la colleja”,

4o lo llamo malos tfratos, pero a nadie le inferesa.
FHe sentido el fuego en mi ropa, y os lo ruego:
Decid a vuestros hijos que mi vida no es un juego.
Que aquella noche en un banco yo dormia,

que o pasar mi vida al sentir la gasolina.

&l dolor que producian esos chicos familiares,

de pequefio compartia mis jugueles con sus padres.
Pero atin sigo vivo, parece un milagro,

SAunque a veces lo desprecio por mi futuro agrio.
Sl menos ya no sufro, pues cogieron a culpables,
esos chicos ya entre rejas aunque no es justificable,

que ya no crea en Dios, nadie observa desde el cielo,

y el infierno no esté abajo, a veces es tu propio suelo.

TYCHO
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Querida Maria:

Recibi tu carta en la que me contabas lo mal que fe van las cosas con tu
marido. “Ie comprendo perfectamente por mi experiencia y por lo que me cuentan
ofras mujeres. “Parece que en el fondo, en mayor o menor grado, todos los hombres,
salvo valiosas excepciones, comelen los mismos errores con nosotras ;Qué pasa con
ellos para que tantas mujeres fengamos esa certeza de que ni nos enfienden, ni nos
valoran, ni nos respetan? Que no nos entiendan se lleva més o menos bien, que no
nos valoren cuesta més, pero también se acepta, siempre hemos sido dadoras de fodo
sin esperar medallas, pero por mucho que les des, ellos se fijan s6lo en lo que no les
das y estén tan acostumbrados a recibir de la mujer, que se han olvidado de que ellos
también tienen cosas valiosas que darnos... Que no nos respeten es dificil de aguan-
far, y més de alguien que se supone que fe quiere, y cuando esa falta de respeto llega
al maltrato jeso ya no se puede consentir!

jCémo se han agarrado a esa creencia de que somos inferiores! jQué bien
les viene para tapar sus complejos, sus carencias! Estoy convencida de que cuanto
peor frata un hombre a una mujer, més inferior es a ella, menos vale, més acomple-
Jado se siente, y de que, un malfrato sobre una mujer (psiquico ylo fisico) seré més
fuerte cuanto més valores tenga y mejor sea ella. Se nos castiga no por no valer "pa
na" sino por valer y si es "pa mucho” més cafia se nos da...

Creo que la ratz del maltrato del hombre contra la mujer nace en el descu-~
brimiento (muchas veces ni siquiera consciente) de que realmente vale menos que la
mujer (tampoco es ast exactamente pues cada uno tiene sus valores para aportar a la
pareja) empezando hace milenios por ver cémo la naturaleza le habia dado el don de
dar la vida a la mujer y pasé de adorarla como diosa de la fecundidad a reprimirla
y a dominarla y a autoconvencerse y convencerla de que era inferior. Oe ba insisti-
do tanto en ello a lo largo de la historia y las civilizaciones que casi nos lo creemos
fodos...

Cartas a un Ma [tmtabov 89



Pero no, es tiempo de que no... Maria, levéntate y no dejes que te pisen

HAnimo, te quiere

LAURA
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MIS ALAS

A mi dictador parficular:

¢ Alguna vez has sentido que te falta una parte del cuerpo?. Mo sé, no es
una parte cualquiera, ni si quiera sé exactamente dénde situarla, sélo sé que me falta,
que no la fengo, que se ha ido. Y, ;sabes qué?, se ba ido a la vez que #i. “Desde
hace un tiempo ya me senfia asi, no es que se hubiera ido completamente, pero no lo
notaba igual que siempre.

Puede que hi no fe acuerdes del dia en que naciste, pero yo lo recuerdo
como si estuviera pasando en este mismo instante. Yo era muy joven, nadie pensa-
ba que podria aguantar el parto, o que podria mantenerte, o simplemente que seria
capaz de cambiar mi modo de vida por ti. “Pero senti como me dabas fuerza desde
dentro, senfi tus ansias de salir, tus ganas de vivir...

HAntes era una persona libre, sentia que podia volar, era como si tuviera
alas y, ;sabes dénde estén esas alas?, las tenes ti, o por lo menos yo fe las dejé a
#i. “Bueno, la verdad es que creo que ti tampoco las fienes, i las has roto, las has
desaprovechado, las has quemado, las bas pisoteado... y eran uno de mis regalos.
Ie regalé la vida, te regalé mi amor, fe regalé mi tiempo, te regalé mis besos, te rega-
16 mi libertad, y fe llevaste mis alas. Sabes que a mi no me importaba, al fin y al cabo
eres mi bijo y, ; quién mejor que i, no ?. SAbora, aunque me duela y me cueste acep-
farlo, pienso que me equivoqué, que no deberia habérielas dejado porque fe has
aprovechado de ellas, bas abusado de su poder y, aunque no lo creas ni lo quieras
ver, fodo tiene un limite. Hasta las estrellas tienen limite. “lfa sé que a tu edad esté
muy de moda eso de la "libertad”, pero yo estoy segura de que ninguno de vosotros
sabe realmente qué es y cémo es la lhibertad. Eso si, creo que abora, en el lugar
donde te han mefido, o mejor dicho, donde te has metido, vas a aprender de ver-
dad a valorarla. ;“Por qué no has sido capaz de saber hasta dénde se podia llegar?
¢ Tan mal lo hice? Yo s6lo infentaba que fueras feliz, que fueras normal, como cual-
quier bebé, nifio, adolescente, chico de tu edad, pero fe fuiste de mis manos, echas-
fe a volar.
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<Ti no sabes lo que es perder a un bijo.

Pensé que estabas asi porque no encontrabas otra manera de superar la
muerfe de papé, pero acabé descubriendo que fe habias abonado a esa forma de
vida. “Pensabas que por que yo no llorase delante de i ya me habia olvidado de &l
pero sélo queria ayudarte, crei que no era una mala forma de bacerte ver que la vida
seguia para i y para mi, pero sélo me gritabas y me echabas cosas en cara.

e convertiste en el hombre de mi casa y desgraciadamente en mi propio
duefio, pero qué iba a hacer, si eras el nifio de mis ojos. Crei que esa forma de tra-
farme era porque fe hacia sentir mayor, més adulfo y, aunque nunca lo enfendl, si que
fe lo consenti y poco a poco te fuiste convirtiendo en mi amo y sefior. “Ya no podia
hacer nada, querias tenerme fuera de tu vida pero en posesién de la mia. Mada fe
parecia bien, ya no podia hablar configo, siempre decias: "Mamé déjame en paz, jes
mi vida!". U abi la fienes, tomala y cuidala.

No te imaginas lo duro que puede ser para una madre tomar esta decision,
Jpero no me queda otra, también es mi vida y poco a poco me la estas quitando. “Iengo
miedo, ya no sé que hacer, estoy tan cansada... Creo que ya no puedo seguir aho-
géndome en mis propias légrimas. He tardado mucho en hablar, en decir lo que
haces conmigo y en dejarte en el lugar en el que creo que aprenderés a valorar lo que
realmente es la vida. e intentado durante afios encontrar el modo de hacerte felrz,
sin resultado; abora les toca a otros, a mi siempre me fendras. “Puedes llamarme,
escribirme o visitarme cuando fe lo permitan, porque yo nunca dejaré de ser parfe de
#i y i nunca dejarés de ser esa parte de mi que desde hace un fiempo he dejado de
sentir cerca.

Para terminar sélo quiero pedirte que me perdones, pero se fe olvidé que en
este mundo los padres todavia fenemos algin poder sobre los bijos, aunque ilfima-
mente se esté perdiendo. “Una ilfima pregunta: ;FHasta dénde llega tu lmife?.
Gntenta averiguarlo porque te haré falta en el futuro. Abora me foca volar a mi.

No te olvida:

MAMA
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